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Tiskem UNIE v Praze. 



NA DOROZUMĚNOU. 

Nevypravuji zde souvislou historii tehdej- 
ších utrpení. Na to jsou povoláni jiní. Za- 
chycuji většinou pouze jednotlivosti z vlastní 
zkušenosti své a líčím je „po domácku", 
ale pravdivě a věrně dle toho, jak skutečně 
se sběhly. Pozdější historik té doby vybere si už 
také z mého spolehlivého materiálu, čeho mu 
bude zapotřebí k úplnosti díla povšechného. 

Podle toho račiž laskavý čtenář pohlížeti 
shovívavě na tyto mé prostoduché vzpomínky 
a nepódrobovati je přísné kritice. Nesnesly 
by jí, A to by hnětlo mou dobrou vůli, 
s jakouž jsem hleděl přispěli svou troškou 
k oživení paměti na útrapy, ted už valně 
zapomínané. 

Jos. R. Vilímek st. 
Král. Vinohrady, v červenci r, igo8. 
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I. 

HOŘKÉ CHVÍLE 
ZA BACHA A SCHMERLINOA 

v LETECH 1850-1865. 
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Počátky mého novinaření a — soudů. 

Sotva že byla zrušena konstituce z r. 1848 a u nás 
i na Moravě násilně zastaveny všechny české časo- 
pisy, pouhým rozkazem rozpuštěny a rozehnány ná- 
rodní jednoty a spolky, Karel Havlíček vyvezen do Bri- 
xenu atd., počala svrchovaně absolutní vláda Bachova 
hned roku 1850 němčiti v zemích českých zrovna 
o překot. Násilí to dařilo se všemohoucí vládě tak, že 
brzo byla i Praha při pohledu na její obchodní i jiné 
štíty a při poslechu pouUčního hovoru bojácnějších 
obyvatelů zdánlivě už napolo německou. Kde ještě 
jaký Cech, každého měly poHcejní úřady na mušce 
a v evidenci, čekajíce takřka už jenom na vymření 
i těch posledních. Proto také řiditel pražské policie, 
dvorní rada Páumann (čili Kajman, t. j. krokodil, 
jak jsme my mu říkali), domlouval „otcovsky** výbor- 
nému spisovateli a redaktoru ,, Časopisu katohckého 
duchovenstva** P. Karlu Vinařickému, proč tou naší 
Hteraturou daremně se obírá, když za 50 let prý tady 
nebude už ani jediného Čecha! A smrtonosný ortel 
svůj odůvodnil věštec také tím, že venkov němčili 
posud nejvíce ,, těžcí formani** němečtí, k vůli nimž 
prý ziskuchtiví majitelé zájezdních hospod učiU se 
německy, aby neztratiU výdělek zajížděním formanů 
jinam, kde by jim rozirniěh. Toto posavadní poněm- 
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čovánf bylo prý však tuze zdlouhavé, kdežto nyrij 
po vystavění nových a nových ieleznic půjde pq 
gcrmanisace parou. „Právě naopak, pane dvoná 
rado," odpo\idal vždy vtipný Vlnařický, ^^foniaii 
všude se zastavovali a německy mluvili, kdežto nyií 
nčmčina železnicemi přes Cechy jen fdelítne a -nic po 
sobe nezůstaví." (Vtip to sice byl, ale pravda, bohuÚ, 
ne, jak teď víme všichni ze smutných jskuSenostl s něm- 
čícími drahami.) 

Umořující nátlak centralisticko-německé byro- 
kracie ležel na všem lidu českém jako můra, pólapajfc 
hejnem „tajných" každé slovo nespokojenců, tak ie 
i přátelé mezi sebou měU se na pozoru, aby nebyli 
udáni a stíháni pro sebe menši prostořekost. 2e ale 
tlak budí protitlak, ukázalo se i zde. Nejdřív u studu- 
jící mládeže, horkokrevnější než zkušenostmi opatmi 
mužové. Vedouc také o Páumannově „prorodcém\ 
výroku a postrádajíc těžce i jen zábavný časopis, na- 
ložila tajně na pěstování č^tiny dva své čaaopsf 
])sané: na staroměstském akademickém gynmasiu list 
„Varyto a lyra" a na nedávno zřízené první české 
reálce „LibuM".*) Do této psal jsem pilně také (pod 
jménem „Jan Velešovský") veršem i prosou, vtíně 
i žertovně. A když Houskoví přece se poštěstilo vy- 
dávání časopisku alespoň pro děti, zvaného „Zlaié 
klasy", přispíval jsem v letech 1855 — 6 jako už 2oIetý 
mladík (pod tímtéž jménem jako do „Libuše") hojné 
také do „Zl. kl.", dodávaje redaktorovi krom toho 
i značné sbírky národních pověr z východních Cech, 
jež on zaradoval do větší studie o nich a uveřejňoval 

*) Rukopis nalézá se v Českém Museu, kde zároveň je 
celá literami pozůstalost po J. Svátkovi. 
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»• v „Časopise musejním*'. Když pak pražská policie 
z pouhého podezření, že přemlouvám nespokojený lid 
k stěhování do Ameriky (o čemž sdělím více na jiném 
místě), vypověděla mne na celý rok 1857 z Prahy 
aintemovsďa do mého rodiště Vamberka, odkudž jsem 
pak zasílal pod záhlavím „Od Zdobnice" obšírné 
dopisy do „Pražských Novin", poUtického denníku 
českého, sice úředního, ale tenkrát jediného, píšícího 
o poHtice arci jen to, co — směl. A toho bylo hrozně 
málo. Damoklův meč visel stále nad redaktorem Jos. 
Šestákem, v duchu poctivým našincem. 

Řečené dopisy „Od Zdobnice'* obsahovaly po- 
každé podrobné zprávy o všem z celé krajiny a byly 
redakcí dávány za vzor dopisovatelům ostatním. Ano 
i ,, čestného honoráru" dostalo se mi za ně: zdarma 
zasílaného výtisku „Pražských Novin", což prý* ten- 
krát bylou jejich vydavatelstva něco velmi vzácného. 

Pripraviv se takto dle tehdejší možnosti na za- 
mýšlené povolání své, počal jsem, vrátiv se k No- 
vému roku do Prahy, hned v lednu 1858 společně 
s Jos. Svátkem vydávati pětinedělník „Humoristické 
Listy". V pětinedělních sešitech proto, že jedině 
takové větší období nepodléhalo úřední koncesi. Také 
všechny ostatní nemusejní časopisy české (jež toho 
času bylo možno spočítati na pěti prstech, jako na př. 
uvedený už „Časopis katoHckého duchovenstva", 
P. Frant. Řezáče „Škola a život" a Bělákův (Šimáčkův) 
„Posel z Prahy"), ty všechny též nesměly vycházet 
jinak než v pětinedělích, aby tu češtinu příUš ne- 
trousily po zemi. Z nouze však bylo i to dobré. 

„Hum. Listy" setkaly se ihned s přízní prořídlých 
tehda čtenářů. Spolupracovníků počalo jim přibývat 
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a vlasteneckých rozšiřovatelů také, mezi kterýmižto 
zvláště vynikal starý katecheta pražský P. Škoda. 
Společné vydávám ,,H, L." netrvalo věak dlouho. Již 
v Červnu jsem se rozešel se Svátkem pro nedorozumění 
finanční a od čer\*ence vydával jsem iist sám, založiv 
vedle něho o Novém roce 1859 také je^tč rovněž iH- 
lustrovaný pětinedělnik ,, Obrazy života'', jichž spolu- 
red akt ořem stal se později Jan Neruda, jenž od té 
doby byl mně dobrým přítelem. 

Že takové pětinedělní vydávání časopisů nestačilo] 
u nás nikomu, nemusím teprve povídat. Pomoci v§ak 
nebylo žádné. Každá žádost o týdenník nebo dokonce 
o denník poležela si u ministerstva, které rozhodovalo, 
pravidelně 4 měsíce, nežli byla — odmrĚtěna. A od- 
mr^těna byla vždy každá. — 

V tom věčném úmoru nadeSla konečně v Červnu 
r. 1859 válka rakousko-vlašská, v níž u Magenty a 
Solferina Francouzové porazili Rakušany na hlavu 
a odňali jim Lombardsko a Benátsko. Nálada v kru- 
zích úředních byla následkem toho hrozná, zvláště 
pak, když objeven byl také ii2mihonový podvod 
finančního ministra Brucka, spáchaný při vydání tak 
zvané ,, půjčky národní^', vyhlašované za „dobro- 
volnou'*, zatím však každému vnucenou. A právě 
této úřední malomyslnosti použil jsem rychle k do- 
sažení koncese na vydávání „Hum. Listu'' jako týden- 
níku. Napsal jsem totiž Žádost, v níž vylíčil jsem 
perem důtklivým, jak í všechen lid je tou porážkou 
na smrt skormoucen (ač to Vídni každý ujařmený 
v duchu přál) a jak dobře bylo by, kdyby .^Hum. 
Listy*' mohly vycházeti každou sobotu, aby alespoň 
v nedělí zapomnělo se obveselujícím čtením na to. 
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co tolik rmoutí každého den co den. Atd. A ejhle: 
co nedokázalo se žádným dřívějším ucházením se, 
to vymohl tento uskok! Odpověď z ministerstva byla 
tu ne za 4 měsíce, nýbrž už za 4 neděle, a sice kladná: 
že takový týdenník se mi povoluje! Výskl jsem, a 
složiv předepsanou kauci, počal jsem už i. října 1859 
vydávati „Hum. Listy" týdenně, což mně ckuzí vy- 
davatelé čeští skoro až záviděli. 

S veselou jsem týdenník započal, ale již za čtvrt 
léta jsem okusil první hořkou pilulku. Na den 9. listo- 
padu 1859 připadalo sté výročí narozenin německého 
básníka Bedřicha Schillera. Celé zahraniční Německo 
pořádalo oslavování velkého muže svého, a tu arci 
nesmělo ani pozlátkově „německé" Rakousko zůstati 
pozadu, s tím toliko rozdílem, že Německo oslavovalo 
hlavně velkého básníka, Rakousko však hlavně vel- 
kého Němce, chtíc, aby zde i Slované velebiU Schillera 
ani ne tak jako básníka, nýbrž jako Němce. A to arci 
především nám Cechům šlo proti srsti. Pokud jsme 
v té kruté tísni mohli a směh, vzpírah jsme se proti 
úřednímu vnucování všeněmectví. I „Humoristické 
Listy", ač posud nepolitické, uveřejňovaly opponující 
články a článečky, psané opatrně v „rukavičkách" od 
Jana Nerudy, Václava Vlčka a jiných. A ku podivu: 
odvaze naší nebylo bráněno ! List vycházel bez pře- 
kážky pravidelně dál a dovršil své první čtvrtletí. Po- 
čátkem ledna však dostavil se do administrace z čistá 
jasná policejní komisař se strážníky a zabavil najednou 
zbytky devíti čísel i. čtvrtletí, čímž zároveň pod- 
kopán byl vzrůst odběratelů i celého ročníku; neboť 
co u ročníku s i. čtvrtletím o 4 číslech?! Pospíšil 
jsem proto na pohcejní řiditelství přímo k Páuman- 
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Tiovi ptáti se po důvodech té hromadné konfiskace, 
>,Ty se dozvíte u soudu !'* odaekl mi on; , Já byl proti 
tomu I abyste dostal tu vydavatelskou koncesi I" Ne- 
bylo toho mnoho, co mi řekl, ale bylo toho dost, 
abych vědél, na čem jsem. 

A skutečně* za krátko doručena mi obsílka k soudu, 
kde už mne očekával rada Wolf Český, tak jmenovaný 
na rozdíl od pozdějšího rady Wolfa uherského, přibyv- 
šího do Prahy po vy puzení rakouských úředníků 
z Uher. 

Český Wolf byl ch valně znám jako výtečný právník 
a svědomitý soudce, který o málo let později, nemoha 
snésti vládní komandování soudců ve věcech tisko- 
vých, vzdal se další své kariéry státní, stav se právním 
řiditelem založené t. č. h3^oteční banky království 
Českého, 

Když tento všeobecně vážený a nestranný soudcf 
zaváděl můj protokol, ptal se mne, chci-li sám 
diktovat odpovědi na otázky, čili jen odpovídat a '' 
továni přenechat jemu. Odvětil jsem, že v sou^' 
věcech posud se nevyznám a že bych snadnr 
z neznalosti v něčem pochybit a tím si třeba i ' 
„Dobře/' přisvědčil on, „tedy budu diktoi 
Bezmála všechny mé odpovědi shledal spi 
jen asi u tří se pozastavil, a zformulovav i 
podle svého, pohlédl na mne zkoumavě a pt 
jich diktováním do protokolu: ,, Rozuměl jsf 
dobře?" Pozoroval jsem hned, že v odpov 
vených jím, byla vynechána některá moje 
o slavnosti té, a uznávaje v duchu s pov 
korrekturyi přisvědčil jsem ,, učiteli" 
tak že pak protokol byl po závěrce , 
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bezvadným a neměl také za následek žalobu a pře- 
líčení, nýbrž vrácení mně zabavených čísel. Toto vrá- 
cení arci teprv až po několika nedělích, když čísla už 
byla zastaralá a pro mne takřka nepotřebná. Ríkáť se: 
Co úřad jednou má, to nerad vrací, ať si to pak jsou 
zabavená čísla, nebo daně, nebo práva národu. A jsou 
prý země, kde tak se děje. 
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Kontrasty se stýkají. 

Vracím se ještě k truchlivé době po zrušeni kon- 
stituce i všech svobod a práv občanských. 

Vzněthvý český Ud liboval si r. 48. a 49. v dávno 
pohřešované volnosti tak, že po násilném zavedení 
zas absolutismu tomuto nijak nemohl přivyknout. 
A ještě snad by se byl vpravil do něho, kdyby to byl 
býval starý, patriarchální absolutismus „předbřez- 
nový", za jehož panování mohlo se alespoň dýchat 
a dobře žít. Ale krutým utiskováním ducha a pře- 
kotným stoupáním daní ztrácel u nás každý naději, 
že by zas jednou mohlo být lépe, i obracel zraky své 
k zemi, v níž od dávných let byla svoboda úplná a toho 
času i živobytí dobré: k severní Americe. 

Následek toho malomyslného přemítání o bez- 
nadějné budoucnosti zde bylo houfné stěhování se 
nespokojenců „za tu velkou louži". Takovým valným 
ubýváním poplatníků i jejich synků, dorůstajících na 
vojáky, byly úřady arci velmi poplašeny a hleděly 
té „epidemii" všemožně bránit, zvláště odpíráním 
průvodních Uštů a kladením různých překážek. Nic 
však naplat, Ud si nedal říci a stěhoval se přec. 

Za nedlouho však docházely z Ameriky hojně 
dopisy, v nichž vedle chválení tamních poměrů staho- 
váno si trpce na vystěhovalecké agenty v celém Ně- 
mecku, šidící naše krajany nesvěd9mitě už od hranic 
až po more při výměně rakouských peněz i cenami 
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přeplavními. A tu můj sourodák Alois Kareš, kupec, 
ale toho času ve Vamberku bez obchodu, pojal jako 
bystrá hlava myšlenku, že stane se rádcem a poctivým 
prostředkovatelem českých vystěhovalců. Dal se 
proto vyhostiti z Rakouska a usadil se v Brémách 
(kdež i po jeho smrti firma posud je), odkudž českými 
dopisy poučoval o všem každého, kdožkohv o to 
požádal. K tomu arci potřeboval mnohé nepředvídané 
pomůcky z Cech, jako na pr. knihy, mapy a j., které 
si objednával vždycky v Praze, obyčejné prostředni- 
ctvím mým. Znaliť jsme se dobře ze společného ro- 
diště, o němž jsem mu dle jeho přání připojoval k zá- 
silkám vždy také všechny novinky místní, které ho — 
jako každého v cizině — zajímaly víc než co jiného. 
Tuto svou krajanskou úslužnost zaplatil jsem však 
velmi draze: byla příčinou nejtrapnějších chvil mého 
života. Upadl jsem totiž u pražské poUcie v pode- 
zření, že — přemlouvám lidi k stěhování do Ameriky 
a dopisuji o tom Karešovi! A že tenkrát úřady vše- 
možně zabraňovaly vystěhovalectví, proto přišel i ke 
mně poHcejní komisař Gerstenkom s tajným a pátral 
v mém kufru po dopisech verbířských. Nenaleznuv 
žádných odešel, ale za hodinu vrátil se opět s rozka- 
zem, že má zabavit všechny mé dopisy, i zcela soukro- 
mé, a se mnou zavésti protokol na policejním okresu. 
Když pak tam byl výslech hotov bez jakéhokohv mne 
zatížujícího výsledku a měl se už jen podepsat, tu 
pojednou vstoupil do kanceláře vrchní komisař policej- 
ního řiditelství Vlček a ptal se zvědavě Gerstenkorna, 
co to má? Když mu pověděl, řekl Vlček úsečně: „Pře- 
pusťte ho mně!" a já byl bez podpisu protokolu od- 
veden na policejní řiditelství I 
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Tam mne vlk — chci říci Vlček podroboval celý 
týden nejzevrubnějším výslechům. Me kde nic není, 
ani Vlček nebere: naprosto žádné agentství nemohlo 
se mi zhola ničím dokázat. 

Profous poUcejní věznice Golaševič, jehož jméno 
nezapomenu do smrti, soudil jako zkušený znalec Udí 
hned od počátku, že stíhán jsem bez příčiny. A když 
osmého dne dostal rozkaz, aby mne předvedl k jinému 
zas komisaři, Vojtíškovi, který měl na starosti pro- 
pouštění vězňů z policejního řiditelství, gratuloval mi 
Golaševič s veselou tvžuK, že konečně přece už se do- 
stanu na svobodu. Ale to hrozné sklamání pak, když 
mně nový komisar jednoduše oznamoval, že jsem na 
celý rok vypovězen z Prahy a intemován na své ro- 
diště, do něhož budu odveden z Prahy postrkem !!! 
Zůstal jsem jako hromem omráčený. Na mou otázku, 
z jakých to důvodů, proč? odvětil Vojtíšek, to že on 
neví. A na mou žádost, aby mně byly vydány peníze, 
odebrané mi úředně při zatknutí, že z nich zaplatím 
dráhu za sebe i za mého průvodčího a tomuto i diety 
a cestu zpáteční, odpověděno mi, že své peníze obdržím 
teprv až na rychnovském hejtmanství a domů že 
musím jít z trestu pěšky. Z trestu ! Pro nic a za nic 1 
Na pouhé jen podezření ! . . . 

Po vyslechnutí tohoto, poUcejně tehda neomylného 
rozsudku, z něhož v té době nebylo žádného odvolání, 
potácel jsem se jako zmámený zpátky do separace, 
do níž zároveň se mnou vkročil také vedoucí mne 
profous Golaševič. Pohleděl na mne útrpně a chlá- 
choHl: „Nezoufejte! Za chvíU jsem tu zas." A sku- 
tečně přišel za krátko opět. „Na stanicích," pravil, 
„dostanete výbytného vždy jen dvougrošák" (asi 
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10 h. nynějších), „což je arci málo. Abyste si mohl pK- 
lepšovat, půjčím vám tuhle z mých úspor dvě zlatky" 
(a podal mi tehdejší dvouzlatovou bankovku); „krom 
toho vzal jsem pro vás v trafice, zatím na dluh, 100 
dlouhých cigár, a až ty vám dojdou, potom kuřte 
z téhle fajfčičky; tabák je také dobrý. Vše to pak mi 
nahraďte, až vám na hejtmanství vydají peníze.*' 
Div jsem tomu dobráku nepadl kolem krku . . . 

Bylo zrovna sv. Mikuláše r. 1856, kdy dostalo se 
mi toho nadělení. Před tím nachumelený sníh oblevou 
tál a cachta byla hrozná, když v podvečer téhož dne 
jsem nastoupil smutnou pout k domovu. Potkal-U 
jsem v Praze cestou do Karlina nějakého známého, 
nevím, neboť pro slze neviděl jsem na krok před sebe. 

Celé putování své popisovati nebudu. Keknu jen, 
že v Brandýse n. L. vyměnil jsem s měšťanem, uvěz- 
něným pro náručivé pytláctví, za Golaševičovu dýmku 
„Kotzebuovu cestu do Paříže", kterou jsem potom na 
dalším marši svém pilně pročítal, tak že okolojdoucí 
neměU mne za hhance, nýbrž za mladého úředníka, 
vedoucího společně s průvodčím otrhance, přiděleného 
nám v Brandýse. Jakž také neměh mne míti za úřed- 
níka, když jsem si vykračoval v pěkném novém zim- 
níku, na hlavě moderní bobrový fez s modrým hed- 
vábným třapcem, na nohou lesklé gumové přezůvky, 
v jedné ruce rozečteného ,,Kotzebua*' a v druhé za- 
pálený doutník ! To přece nevypadalo pranic po hna- 
necku! 

Přeskočme však Poděbrady, Chlumec a Králové 
Hradec a dorazmež (třetího dne) až do Týniště n. Orl. 

V této stanici, poslední už před Rychnovem, za- 
čínalo mně navzdor pohorskému sychravu být horko 
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při pomyšlení, že mlynář v tom městě je mým bratran- 
cem a že čím dále mohu potkávat víc a více známých, 
jimž všem bych musel podrobně vykládat svůj osud. 
A tu, maje v kapse z Golaševičovy dvouzlatky ješťě 
12 kr. str., požádal jsem obecního policajta, aby mně 
koupil za I kr. slaný rohlík, za druhý krejcar dlouhý 
doutník a ten šesták (desetník str.) že bude jeho, za- 
opatH-li mně do Rychnova příležitost, které pak na 
hejtmanství po vydání mně peněz ihned zaplatím. 

Nečekal jsem dlouho. A ježto tam sníh neroztál, 
byla tu za krátko zimní korba pěkná, jejíž majitel 
sám jel se mnou do Rychnova. Dorazili jsme tam 
o jedné s poledne, a že tou dobou nikdo nebyl v úřadě, 
zajeli jsme do hostince na oběd a na pokrmení koně. 
Ve 3 hodiny pak šli jsme k „rapportu**. Okresní hejt- 
man činil mně výčitky, jak prý jsem si tím činem zkazil 
celou úřední kariéru. Já však mu odpověděl upřímně, 
že na státní službu jsem ani se nepřipravoval, i aby 
byl tak laskav a vydal mi mé peníze, bych mohl za- 
platit za příležitost. ,,Jo," odvětil hejtman, „s vámi 
nedošly peníze žádné, a byly-h vám v Praze nějaké 
odňaty, ty budou sem zaslány cestou úřední a pak 
teprve zde vám vydány." 

Byl jsem s očekáváním hotov a blahořečil jsem 
v duchu náhodě, že nejel se mnou kočí, nýbrž majitel 
korby. Ten alespoň mohl ze svého vyrovnat účet ho- 
stinského a zajeti se mnou pro svůj plat ještě do blíz- 
kého už Vamberka. 

V rodišti nechtěl jsem jít přímo do mlýna, z něhož 
jsem pocházel, abych takovým příchodem nepolekal 
otce, starého už víc než 80 let. Proto jsem dal zasta- 
viti na náměstí před obchodem rodičů mé od mládí 
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v3rvolené» ai seskočiv s korby otevřel jsem dvéře do 
krámu. Zvonek zacinkal a já zůstal stát uvTiitr ne- 
pohnuté jako při mražený. Srdce mi rozčilením bušilo, 
když vstoupila z hytn do prodejny moje pozdější, vždy 
hodná tchyně a kráčela za pultem mlčky a se sklopenou 
hlavou až ke mné, kde teprve zvedla zrak, aby se ptala 
po přání pHSedSího kupce. Spatří c mne, leknutím vy- 
křikla, dodávajíc hned: ,,To jste hodný, že přece jedete 
na funus!'' ,,Já na funus?! A komu?!*' ,Jnu Bože, 
tatínkovi, S pohřbem čeká se na vás už Čtvrtý den. 
My také vám psali hned, ale dopis byl nám z Prahy 
vrácen neotevřený s poznámkou vaší kvartýrské: 
, Nepřijímá se!' A tak jsme ceK bez sebe, co se to 
s vámi děje . , ." 

Muj kalich horkosti byl dovršen až na pokraj 

Tyto přesmutné chvíle mého života protrpěl jsem 
v prosinci 1856, A za necelých 10 let ukázalo se, jak 
obratem života kontrasty se stýkají. 

Vypršelo první období českého snému, zvoleného 

: r, 1 861, a vypsány byly volby nové, V prvním sněmu 
zasedah také tri čeští poslanci, podezřeli u ostatních 
z nepěkného nadržování Schmerlingovi, urputnému ne- 
příteli všeho českého Aby volební v^^bor (Palacký, 
Rieger, Brauner) mohl posta\4ti proti nim spolehlivé 
kandidáty jiné, kteří by najisto jim odebrali zneuží- 
vané mandáty, proto zval do svých poradních schůzí 
známé rodáky z okresů těch a dal se jimi upozorno- 
váti, kdo všecko by tam snad mohl projíti. A jedním 

^z těch zvaných byl jsem i já. 

Pro venkovské obce okresů rychnovského a koste- 
leckého n. Orl. navzdor všemu hledání přece nemohl 
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se nijak nalézti bezpečný kandidát. A tu jednoho dne 
ptal se mne v takové schůzi Dr. Brauner: „Vy jste, 
tuším, také odtamtud?" „Jsem; z Vamberka." „A je 
vám už 30 let?" „Je." „Tak proč u všech všudy ne- 
kandidujete vy?!" „Proto, že necítím se bytí zákono- 
dárcem. Jedná-li se však o to, abych V3^ačil vikla- 
vého protikandidáta, postaral bych se jistě o to, když 
bych po vypršení této sněmovní periody více už ne- 
musel kandidovat." Volební výbor,, usmívaje se po- 
divné podmínce, neobvyklé při ucházení se o mandát, 
svolil k žádosti mé a doporučil mne voUčům zároveň 
s ostatními navrženými. 

Všechen český Ud měl toho času neobmezenou dů- 
věru k Palackému, Riegrovi a Braunerovi, tak že jimi 
doporučení kandidáti tenkrát ani nedocházeU mezi 
voliče, ucházeti se o jejich souhlas a přízeň, a byli 
přece vždy zvoleni namnoze i jednohlasně. Já však, 
ač jsem byl znám v obou okresech i jako rodák i jako 
mnoholetý už a žalářovaný redaktor „Humoristi- 
ckých Listů", svolal jsem přece před volbou voUče do 
jejich větších míst, z nichž prvním na cestě bylo Tý- 
niště n. Orl. Schůzi pořádal ve svých místnostech teh- 
dejší poštmistr p. Růžička, u něhož jsem už dříve pí- 
semně si zamluvil placený povoz do dalších větších míst. 

Schůze dopadla pro mne skvěle, a když byla skon- 
čena, sháněl jsem se hned po příležitosti. „Ta venku 
již čeká," povídal mi poštmistr, „a poveze vás tuhle 
sám její majitel, an je zároveň i voličem. Ale ten o ně 
jakém platu nechce ani slyšet." „Tak nepojedu z 
půjdu do Rychnova pěšky!" namítám já. „Toť hned!* 
praví dobrosrdečně majitel bryčky; ,,když jsem v^ 
pane, mohl vézti do Rychnova před 10 lety — s dc 
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lením — jako šupáka, mohu vás tam snad vézti .dnes 
také jako kandidáta!'* Takovému pádnému kontrastu 
nemohlo se arci odporovat, i přisedl jsem tedy do 
pamětníkova kočárku. 

V Rychnově pak dopadla volba jednohlasně až na 
někoUk Němců z hor, kteří voUU svého, také Němce; 

Na této jedné mé volbě nebylo však dosti. Když 
se usnesU poslanci čeští na známé „Deklaraci*' a opu- 
stiU sněm, vypsal SchmerUng hned nové volby, v na- 
ději, že tu i tam se svými vládními kandidáty přece 
prorazí a českou oposici prolomí. Ale zmýHl se še- 
redně: českým poslancům nescházel ani jediný hlas. 
I pokoušel se SchmerUng o to i po druhé, po třetí a já 
už ani nevím, po koUkráte, ale „deklarantské volby'* 
zůstaly vždy bez nejmenší poskvrny a byly široko 
daleko obdivovány pro svou naprostou neporušitel- 
nost. A tu konečně připadl „otec ústavy** na pro- 
středeček úskočný, zatím před veřejností tajený. 
Vypsal totiž volby nanovo, k nimž jel jsem zas, a sice 
vlakem nočním, abych nezanedbal v Praze den re- 
dakční. A že to bylo za letního parna, zastavil jsem se 
cestou na nádraží (tenkrát ještě žádných tramwayí 
nebylo) „u Pinkasů*' na skleničku plzeňského. Seděli 
tam už čtyři bulkaři-mistři a hráh tu českou soused- 
skou. Se třemi znal jsem se dobře, a ti, vidouce na mně 
cestovní kabelku, ptali se hned, kam chci v noci? 
„Do Rychnova k volbě.** „Vy jedete do Rychnova, 
pane?** skočil nám do řeči neznámý mně bulkař čtvrtý, 
„to jistě setkáte se tam s okresním hejtmanem. I buďte, 
prosím vás, tak laskav a vyřiďte mu srdečný pozdrav 
od jindřicho-hradeckého „pagát ultima**. On již bude 
vědět, od koho to je; hrávaliť jsme spolu v Hradci 
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taroky." Slíbil jsem a jel potom státní drahou (severo- 
západní dráhy tehda ještě nebylo) do Ostí n. Oři, 
a ráno o 5. hodině poštou do Rychnova, kamž jsme 
se dokodrcali asi o půldevátě hodině. 

Spěchal jsem hned k volební síni ,,U labutě", kdež 
u schodiště před sálem stáli dva četníci v plné vý- 
zbroji. Chci jiti nahoru, ale četník mně zdvohle za- 
stoupil cestu řka: ,,Nerařte míti za zle, ale dnes vás tam 
nesmíme pustit. Páni kandidáti nesmí dnes nikde 
oslovit voliče, aby tito mohli hlasovat podle svého 
vlastního přesvědčení beze všeho nátlaku řečníků,** 

„B^diži Při volbě být nemusím! Půjde to i beze 
mne! Já však mám pro pana hejtmana zvláštní po- 
zdraveni z Prahy a to jen bych mu rád vyřidiL" Na 
to mne četníd z respektu před hejtmanem pustili do 
vnitř. Vstoupiv do sálu, vidě! jsem, jak hejtman na pó- 
diu při spatření mne vyjeveně vstáv^á se své židle* Za- 
mířil jsem proto přímo k němu a konej^ím polekaného: 
,,Buďte ubezpečen, pane, četníci konah svou povin- 
nost: zabraňovali mně vstup do síně a pustili mne 
sem jen na okamžik, abych vám mohl sděliti svěřené 
mi poselství z Prahy. Mám totiž vyřídit srdečný po- 
zdrav od jindřicho-hradeckého ,pagát ultima*/' ,,Cože?! 
Od ,pagát ultima7l" zvolal hejtman rozradostněn, 
,, prosím vás, sedněte tuhle ke mně a povídejte mi 
honem, co dělá v Praze, jak vypadá, je-li zdráv, jak 
se má — " a co ještě bylo těch otázek. Co jsem věděl, 
referoval jsem, mezi čímž zatím nadešla 9. hodina, 
počátek to volby. Její předseda, výborný spisovatel a 
kazatel P. Jos. Ehrenbergeř, farář skuhrovský a po- 
zději kanovník vyšehradský, pohleděl na hejtmana 
i na mne a pravil mi polohlasí tě: „Chcete-li oslovit 
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voliče, mluvte." Toť se ví, že nedal jsem se dvakrát 
pobízet. Rozhovořil jsem se tak jadrně, že vedle sedící 
předseda schůze každou ch\41ku mne po po tahová! za 
Šos domlouvaje ěeptein: ,, Mí mete se, ať vám neodejme 
slovo!" A když jsem skončil já, ujal se slova zase on 
a mluvil tepr\*e od plic, tak že opět já ho žertem po- 
tahoval za Ěos, napomínaje také Šeptem, aby se 
mírnil, sic že atd. Výsledek volby pak byla nová jedno- 
hlasnost. A ježto i všude jinde to dopadlo zrovna tak, 
ukázalo se, že marným bylo i toto Schmerllngovo 
úskočné umlčování kandidátů. Tvrz byla nedobytnál 

Ach ano — tenkrát a teď! . . , 

Cestou do Prahy pak smál jsem se v duchu no- 
vému zas kontrastu, veselejšímu než byl ten první; 
jak tarokový i.pagát ultimo'' odzbrojil rázem i hejt- 
mana se dvěma íetniky. 




vvvwvvvT;^v^v\r^vvTrT^v^ 



Nestvůra přírody : orel s paznehty. 

Po velké a dlouhé úřadě důvěrníků z celé říše, 
povolaných do Vídně vládou ještě absolutní, byl dne 
20. října 1860 vydán císařský diplom, mnohoslibný 
národům, utýraným centralisticko-b5n:okratÍGkým sy- 
stémem. I byl pověřen SchmerUng, aby na základě 
toho „diplomu** vypracoval ústavu, která pak byla 
prohlášena dne 26. února 1861. Jak zlopověstným 
bylo to dílo „otce ústavy**, (jak spokojení Němci titu- 
lovah SchmerUnga,) viděti nejlépe z toho, že Cechové 
sice vstoupiU na „ústavní půdu**, ale jen aby se mohli 
domáhat jejího zlepšení, kdežto Maďaři a Horvaté 
nechtěn o „únorovce** ani slyšet, žádajíce neústupně 
obnovení staré ústavnosti své. Vládnímu a německo- 
centralistickému vynášení SchmerUngovy svobodo- 
myslnosti, prý anglické, každý se jen usmál a dle 
možnosti brojil proti „únorovce**, z čehož přirozeně 
povstaly tahanice nejen o ústavu vůbec a o uherskou 
zvlášť, ale i o říši samu, spočívavší a dle Maďarů posud 
spočívající na duaUsmu. A když chtěl Schmerhng 
odpor Maďarů zlomit, zvolav na ně fiuiantsky: „Wir 
kónnen warten!** (totiž na ně, až přece prý polezou ke 
kříži), postaviU si Maďaři hlavu ještě víc a teprv nešH 
do SchmerUngovy říšské rady ve Vídni, čili do jeho 
„Tyátru**, jak tenkrát se říkalo. 

Těmito spory uzrával v Rakousku nanovo dualis- 
mus říše, po pruské válce (r. 1866) skutečně i prove- 
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děný „vyrovnáním" z r. 1867. A ono pozvolné vzrů- 
stáni dualismu znázornily „Humory" v letě r. 1861 
obrázkem: O rakouského orla, který měl ještě na nohou 
řetězem spojená pouta k naznačeni posud platných 
z\>yi\iti absolutismu, tahali se za jeho dvě hlavy vlevo 
Němec a vpravo Maďar, nač stranou stojici Slovan 
hloupě se dival; u prostřed za orlem pak stál Schmer- 
ling s podzviženou „širočinou" tesařskou, na niž byl 
nápis „26. únor" (t. j. „únorovka"), a napřahoval 
sekeru k rozetnuti orla s hůry dolů ve dvi. 

Toto proroctví účinků Schmerhngovy „ústavnosti" 
bylo tehdy ještě poUcejně závadným a rovnalo se prý 
zločinu „rušeni veřejného pokoje". Proto se mnou 
zavedeno vyšetřování předběžné i speciální a konečně 
mi dodána obžaloba, v níž dopodrobna popsán byl 
celý obrázek. Četl jsem tu obžalobu „nábožně", ale 
pojednou jsem se s udivením zastavil. Byloť v popise 
také: „ — a paznehty orlovy spoutány jsou řetězem." 
„Cože?!" myslím si, „paznehty orlovy?!" a honem 
prohlížím obrázek v čísle, jestH snad Kolár nevykreslil 
orlovy spáry tak nezřetelně, aby mohly být považo- 
vány za paznehty. Ale to to! Drápy nemohly být jas- 
nější a hezčí. 

Co to do soudu vlezlo? myslím si, nemoha pochopit, 
kde nabral tak podivných vědomosti přírodopisných. 
A tu mi napadlo, že původně snad byla žaloba sepsána 
německy, jak tenkrát ještě bylo obyčejem, a v té že 
ono podivuhodné místo znělo: „und (Ůe Klauen des 
Adlers sind atd." A ejhle: záhada byla hned vysvět- 
lena! Podřízený úředníček nebo písař, pověřený pře- 
ložením žaloby do češtiny, patrně nevěděl, jak se 
„Klauen" řekne česky. I vzal na pomoc slovník, a 



«5 



Vzpomínky Jos^ R. Vilímka si. 



V tom bylo u slova ,, Klane'* na prvním miste ,rp^- 
nehť* a teprv na dnihém místě ,,spár, dráp*', A zvyklý, 
dávat v úřadě přednost všem předákům, dal i tady 
přednost na první místo postavenému .ppaznehtu" 
a — nestvůra přírcKiy: ,,orel s paznehty", byla hotova 
a soudem uznána. — 

Bude-li česká řeč stále tak vyhazována ze soudů 
jako teď v němčeném území, dojde snad na obžaloby 
německé místo českých brzo zas j ve Slovanské Praze 
a nějaký ,,orel s paznehty" nebude potom opět žádnou 
zvláštností. 
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Také já byl jednou ve ,,veselém kriminále^S 

Když jsem měl mít v únoru r. 1862 první poli- 
tický proces pro tri prečiny, z nichž jeden — prý skoro 
zločin — byl prorockým obrázkem o následcích „úno- 
rovky**, vylíčených podrobněji v předcházející „kapi- 
tole", řekl mi dobrý můj známý Dr. Jan Emminger, 
abych mu svěřil hájení, že „za to nic nechce** a spokojí 
se reklamou „obhájce v záležitostech poHtických". 
Týž jako právník docházel často k soudu, kdež dovídal 
se lecčehos pod rukou. Jako na př. nyní, že mají soudy 
pokyn od SchmerUnga, aby na počátku jeho vlády, 
vyhlašované za „anghcky svobodomyslnou**, ve věcech 
tiskových počínaly si a odsuzovaly co nejmírněji. 
A dle toho pokynu že prý jest už napřed hotov i roz- 
sudek nade mnou: „I4denní lehké vězení s jedním 
postem a 100 zl. pokuty.** To mi šeptal Emminger 
v hostinci z večera před samým přelíčením, doloživ: 
„Kamaráde, ber! Lacinější nemohlo by to být ani 
mezi bratry!** A já druhého dne o přelíčení skutečně 
hned „bral**, abych rekursem nepřiměl vrchní soud 
k zostření toho odsouzení, kdyby zatím snad vítr se 
obrátil. 

Když pak jsem v letě nastoupil vězení a třetího dne 
došlo na můj půst, zarachotil ráno o 9. hodině klíč ve 
dveřích mé separace a uvnitř objevil se, provázen mým 
hospodářem, tehdejší inspektor trestnice, rada zem- 
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ského soudu Dvořák, Byl to už starý pán před pensí 
a pKšel navzdor letnímu parnu v žosatém a objemném 
kalmukUi jakoby sa bál nastuzenL Vyptával se, jak mi 
je, a spatřiv na věšáku zahálet ,,gypsovku" s loketní 
troubelí. tázal se, zaháním-ll si dloiJiou chvíli kouře- 
ním. „Rád bych/* odvětil jsem, ,,ale posud mi ne- 
bylo dovoleno, a proto jsem i bez tabáku.'* „T^k si ho, 
máte4i néjaké peníze u žalářníka, honem dejte přinést! 
Tuhle váí hospodář skoíí vám pro takový, jaký sám 
budete chtít!'* A hospodář šel Na to právě váak čekal 
inspektor, načež teprve vysvětlilo se mi, proč starý 
pán přišel v tak objemném kalmuku. Sáhl totiž do 
postranní hluboké kapsy a vyndal z ní dosti velký 
balíček řka: ,,Vy máte dnes půst — honem to scho- 
vejte do postele! Dal mi to pro vás kdosi na ulici!'* 
A sáhnuv do druhé postranní kapsy, vyTidal také z ní 
bahček a doložU: ,,S tím také do postele! To zas mi 
dal pro vás jiný, jehož jméno rovněž neznám!" Po té 
vytáhnuv z jedné spodní náprsní kapsy buclatou láhev 
a z druhé kapsy štíhlou láhev, pohroužil obě v konvi 
na vodu, přikryté sklapovacím víčkem, a pravil přívě- 
tivě: „Ty láhve podstrčili mné pro vás také neznámí! 
A ježto chléb, který zde ,, fasujete", je k zakusování 
dosti dobrý, přečkáte s tím vším uz nějak svůj půst.*' 
— Sotva dořekl, byl tady už hospodář s tabákem, 
a za vře v za odcházejícím inspektorem mou separaci 
na khč, odešel též. 

Jakmile dozněly na chodbě kroky inspekce, pustil 
jsem se hned do visitace zas já a shledal jsem : v prv^nim 
baličku velké kuře pečené, už rozkrájené, ale pěkně 
zas do celku složené, a ve druhém balíčku úhledně 
srovnané nářezy libové šunky; v buclaté láhvi pak 
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rudou „Mělničinu" ze sklepů Lobkovicových, a ve 
štíhlé láhvi dobré „Retzské** z Rakous. Div jsem ne- 
výsk' a v duchu blahořečil dobrosrdečnému inspek- 
toru trestnice, jakého přál jsem upřímně i všem ostat- 
ním pohtickým vězňům také jinde. 

Rozimií se samo sebou, že o polednách a z večera 
místo postění jsem hodoval jako o posvícení, tak že 
o 9. hodině, když úplněk měsíce okýnkem u stropu 
osvítil mou separaci, spatřil jsem v kapesním zrcádku 
tváře své nezvyklým vínem jen jen hořet, při čemž 
tepm^ mně bušily hnedle jako perlíky do kovadUny. 

Ze jsem po třídenní přestávce také s chutí si za- 
bafčU, nemusím snad teprve povídat. Jen to zde 
podotknu, že místo doutníků kouřil jsem z dýmky 
přoto, „jelikož a poněvadž'* podle tehdejšího (nyní snad 
už jiného) „Domácího řádu" doutníkem bych mohl 
zapálit, což dýmkou nestane se přý tak snadno!! . . . 

Vrátiv se po 14 dnech z „očistce** domů, nalezl 
jsem dopis od bratrance, mlynáře na Medenici u Chol- 
tic, v němž mi oznamoval, že póze j tří, totiž v neděU 
dne 2. července, biide na Kimětické Hoře vehká schůze 
Udu (tenkrát ještě bez shřomaždovacího zákona) 
z celých východních Cech a zval mne, abych tam také 
přijel „vyvětřat** z ovzduší vězeňského. A když mně 
i žena domlouvala, abych jen šel se vyrazit ze zažité 
„usedlosti**, jel jsem. 

Kunětická Hořa byla toho dne poseta Údem jako 
makem. Nikdo neměl kde si oddechnout ve stínu 
při vedřu přímo africkém. Sluneční paly zřovna slej- 
valy. A v tom žáni došel jsem až nahoni. Když pak 
ve shromáždění mnozí mne poznaU a ovace mi dělat 
počaH, oslovil jsem je žádaje, aby všeho vynášení ne- 
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chali, anoť to vězení nebylo nic tak hrozného, ,, čehož 
důkazem jest," doložil jsem, ,,že byste jistě všichni 
teď bez re kursu ^U aspoň na hodinu sednout do 
„chládku*', v jakém já byl 14 dní/' Srdečné haló! a 
účastnici ťini orného vedra ještě po letech si vzpomí- 
nali, s jakou upřímností tenkrát se zasmáli. Byl tedy 
rozmarným i dozvuk mého ,, veselého kriminálu' \ 
toho druhu jediného. 
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z velblouda blecha, a to ještě bezzubá. 

Až do r. 1866 patřilo Rakousko i se svými čes- 
kými a slovinskými zeměmi k Německému Bundu, 
jehož vladaři byli také zde chráněni zvláštním pa- 
ragrafem trestního zákona, jednajícím o velezrádě, 
spáchané na panovnících německých, a vyměřujícím 
velké tresty vinníkům, „porušivším i jen povinnou 
úctu vůči německým knížatům" třeba sebe men- 
ším. 

Proto hrklo ve mně, když koncem března r. 1862 
ke mně vklouznul diurnista soudu a sdělil tajemně, 
že obdržím obsílku k výslechu pro velezrádu, jíž prý 
jsem se dopustil na Němegku jakýmsi vyobrazením 
makovice s příslušným k tomu textem. 

Obrázek ten byl uveřejněn dne 8. března 1862 
a vypadal takto: Do makovice byl lehkými rysy 
vkreslen holý obhčej , nad nímž na vrchu byla z kroužku 
horních lístečků makovice zformována korunka, od 
níž za ucho byly sčísnuty vlasy, představované při- 
léhajícím lístkem makovice. Trochu delší krk byl 
utvořen z hořejšku stonku, jehož dolejšek byl za- 
halen usýchajícím hstem, činícím dojem hermehno- 
vého pláštíku. A text obrázku zněl: „V Kurhessensku 
a — ještě někde dozrávají makovice proti všemu 
obyčeji místo v srpnu již teď. Navzdor tomu však 
nemůže se Hd už ani dočkati slova ,žeň'." 
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Přiznávám se upřímně, že při tom úplném ne- 
dostatku dvojsmyslnosti obrázku i textu nevěděl jsem 
si rady, kudy z toho ven. Vymý&lel jsem stále »jZadní 
dvířka", jimiž bych při výslechu vyklouzl, ale všechno 
bylo marné. A také právníci, jimž jsem „kasus** 
předložil, krčili jen rameny a ,,že prý se nedá nic 
dělat, protože je véecko tuze zřejmé*'. Slovem: měl 
jsem to na , /motyku'', jak později ten cikán řekl 
o sobě. 

Tak nadešel den výslechu. Bez rady a pomoci. 
A teprve, když jsem už se chystal na cestu k soudu, 
tu v posledním okamžiku najednou — jako blesk 
z Ěista jasná — zasvitla mi spasná myšlénka. Dav 
ženě sotva „s Bohem**, pospíchal jsem do ulice ten- 
kráte Pasírské, teď třídy Palackého, kde měl svou 
malířskou dilnu dobrý heraldik. Vraziv k němu 
jako splašený, prosiJ jsem za odpuštění, že tak divoce 
vyrušuji, a zároveň i za to, aby laskavě mi řekl, kolik 
cípku má koruna knížecí? ,, Devět/' ,,A kolik jich 
má hraběcí ?" „Sedm." „Díkyl" zvolal jsem radostně — 
a rovnou k soudu. 

Vstoupiv do kanceláře, viděl jsem, jak všechno už 
bylo připraveno a naladěno na výslech státu nebez- 
pečného „velezrádce". Za hlavním stolem, u něhož 
i pro mne bylo místo, seděl rada s písařem a se dvěma 
starými měšťany pražskými jako svědky, že vyše- 
třování povede se docela správně. A u dvou vedlej- 
ších stolků byU zástupci úřadů bezpečnostních: 
u jednoho delegovaný pohcejního riditelstvl a u dru- 
hého člen státního zastupitelství. Všichni hleděli za- 
smušile do vyložených lejster, očekávajíce věci, které 
měly se dít. 
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V duchu s myslí už veselou, před nimi však ta- 
jenou, přisedl jsem k zodpovídání se. Výslech řídil 
rada Wolf uherský, který posud každému ,,vonikal". 
Odbyv mé generalie, předložil číslo se závadným 
obrázkem a pravil: ,*Tak nám ted povědí, koho před- 
stavuje ta makovice?" ,,To snad je vidět, pane rado, 
hned na prvTií pohled, že je to ženská/' ,, Ženská? A 
jaká?" ,,Inu, má to být hraběnka Retchenbachova. 
Je-li dobře trefená, nevím/' ,,Ale nepovídaj'1 Dyť 
má ta osoba korunu na hlavé a je to tedy někdo z pa- 
nujícího rodu !*' ,,0 prosím, pane rado, hraběnky 
mají také svou korunku, ale na rozdíl od vzácnějších 
knížecích pouze sedmicipovou, jako tato zde. Račte 
si jen ty cípky spočítat. (A když tak učinil): Ze je 
to skutečně řečená dáma, je kromě hraběcí korunky 
viděti z jejího ženského obUčeje: kulatého a plného, 
beze vínech vousů, s vlasy sčísnutými od temena k uchu, 
z delšího útlého krku ,,labutího'\ jaký mívají jenom 
vznešené dámy, a ze drahého pláštíku na bedrech/' 
.Jnu, inu! Dejme tomu! Ale vzdor tomu dopustili 
se přece zlého činu tím, že na konec textu vyzývají 
hd, aby jí ten labutí krk podřezal; neboť o žních, 
o nichž mluvěj*, makovice se před sklizením uře- 
závají. A to nijak nemohou vymluvit/' ,,Také není 
třeba něco vymlouvat, nýbrž jen vysvětht, že nejedná 
se tu o podřezání, nýbrž o vyhnáni. Řečená hraběnka 
Reichenbachova teši se totiž vehké přízni u dvora, 
které zneužívá tím, že plete se dotěrně do vladaření, 
A toto její zasahování do státní moci je tamnímu 
lidu náramně proti mysli, tak že už rád by volal na 
kurfíirsta ,žeft' !", aby totiž tu intrikánku ode dvora 
už vyhnal,'* ,,Tak tedy má se tomu rozumět? Pak 
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ale nepotřebovali říci v textu: ,,a — ješté někde*'. 
To „ieště někde'* ukazuje na něco zcela jiného." 
,,Proč pak, pane rado? To ,> ještě někde" vztahuje 
se opět na dvůr dánského krále Christiana, kde žije 
též taková dáma. hraběnka zas Dannerova, která 
rovněž zneužívá přízně královy a také se plete do 
vladaření. A té hraběnce by zase dánský lid už rád 
se díval na paty/* „Tak ono je to i tam takové? Inu 
jo! Pak ovšem ! . . . Ale počkaj' — kouřej'?'' Pře- 
kvapen tou prapodivnou, do výslechu nijak nepatřící 
otázkou, odpověděl jsem rovněž nenucené: „A jak! 
Denně 6 — 7 viržinek!** ,,Tak si tuhle jednu vyberou 
a zapálej/* a při tom otevřel u stolu zásuvku, v níž 
byly celé hromádky nejrůznějších doutníků; ,,védí, 
já jsem se stal v Uhrách náruživým kuřákem a rád 
bychsited zabafčil, ale jen, když také budou kouřit.'' 
Abych mu v těch jeho těžkostech ulehčil, vzal jsem 
si od něho viržinku a na oko jsem ji zapálil, kdežto 
on ze své vyluzoval kotouče dýmu, v nichž jako 
v oblacích počal diktovati písan závěrek protokolu. 

Vida, že končí se vy&etrování, tepi-v jsem se ohlédl 
bezstarostně po ostatních přísedících. Jaká to zména 
s nimi ! Na počátku výslechu zakabonění jako ka- 
kabusové usmívali se nyní na mne a já zase na ně ! 
Přestalť jsem býti jim ,, hrozným zločincem". 

Podepsav uzavřený protokol, uklonil jsem se 
si. soudu a bral už za khku dveří, abych odešel. V tom 
ale zavolal pan vyšetřující: „Počkaj* ještě trošku!** 
Co to? 1 myslím si nedůvěřivé, ale rada hned doložil: 
„Poslouchaje, mně se zdá, že hessenský kurfurst 
s tou hraběnkou Reichenbachovou teď už nežije, že 
má zas nějakou jinou.'* Já posud mluvil opatrné vždy 
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jen o přízni u dvora a střežil jsem se vysloviti, že po- 
trefní potentáti žijí s témi dámami, abych nemohl 
být žalován pro nové „porušeni povinné úcty*'; ale 
když to nyní řekl na celé kolo sudí, odpověděl jsem 
mu také bez obalu: „Do toho mně, pane rado, pranic 
není, má-li kurfíirst každou chvíli nějakou jinou; 
když vyšlo to číslo „H. L/\ mél ještě hraběnku Rei- 
chenbachovn — s čímž uctivě se poroučím !** 

Vyšed za smíchu přísedících na chodbu, dozvěděl 
jsem se teprv, že byla pro mne uz připravena zcela 
zvláštní separace. A chudince sklaplo! Osiřela. A to 
pro nahodilých sedm cípů korunky! 




Kdo chce psa bit, hůl vždycky najde. 



Roku 1863 by! u Říma francouzskými vojíny 
postřelen Garibaldi, a brzy na to byla v Paříži Napo- 
leonu IIL na cesté do divadla Vlachem Orsinim pod 
kočár hozena puma. Obě ty událostí přetřásány 
v,, Humorech** večerními hosty v „Politice u džbánku'*, 
na jejímž konci byla také stručná zmínka o ^'ideň- 
skám sjezdu německých právníků zahraničních a ra- 
kouských a o phjetí jejich deputace u dvora, ,,Hum. 
Listy'* byly pro ten článek zabaveny a já obeslám 
k soudu. Dostaviv se k vyšetřování, viděl jsem, že 
rada je zamračen. Odbyv mé generaUe, pravil, že 
do protokolu dá zapsati vše, co v tom článku vidí 
státní návladnictví, a já pak abych své hájení diktoval 
si sám, A zamračiv se ještě víc než posud, uváděl 
doslovně z obžaloby, že ná\'ladnictvi shledává v té 
,,PoUtice u džbánku'* zločin uražení Jeho Vehčenstva, 
protože se mluví o J. V. ,,ve sprosté hospodě, kde 
se pije pivo ještě ze džbánku, kdežto ve všech slušuýcli 
hostincích pije se uŽ dávno ze sklenic'*, a že ,, taková 
sprostá místnost je způsobilá* aby J. V. urážela." 
(Cituji doslovně, neboť jsem si to klassické odůvodnění 
žaloby zapamatoval pro vždy.) 

Soudce, dodiktovav Jarošovy náhledy, vyzval mne, 
abych se hájil. ,,Pane rado/' odpověděl jsem chladně, 
„já nebudu se hájit/' ,,Rozumím. Vy si to chcete 
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dříve promyslit a hájit se teprv při speciálním vy- 
šetřování. Ze?" „Nikoliv, pane rado. Já neb' du 
se hájit ani potom.*' „Tak dojde na přelíčení!"' vy- 
hrk' ze sebe soudce. „Dojde, dojde, jistě dojde !" 
,,Ah — vy si ponecháváte všechny své protidůvody 
až na stání, aby návladní neznal jich už ze šetření a 
nemohl se připravit a při líčení vás vyvracet !** „Niko- 
liv, pane rado; nebudu se hájit ani o přelíčení.** „Tak 
budete odsouzen!!** skoro už hněvivě doložil soudce. 
,,Vím to, vím, jakož i to, že dostanu 3 — ^4 měsíce 
žalátí-e. Jakmile však tyto odsedím, budu mít v ruce 
„Rozsudek**, potvrzený odpykaným žalářem: že „ta- 
ková sprostá místnost je způsobilá, aby J. V. urážela". 
I vydám se s dvěma najatými muži na cestu po Praze 
a předměstích a v kterékoli pokoutní hospůdce nebo 
noční kavárničce naleznu na zdi podobizny Jeho a 
Jejího VeUčenstva, dám na základě soudního nálezu 
všechny ty obrazy sundat a veřejně odnést jinam, 
ježto ,, takové sprosté místnosti jsou způsobilé, aby 
J.J. V. V. urážely." 

Ještě jsem nedomluvil, a drive toHk zamračený 
rada počaJ vyjasňovati tvář, z čehož bylo patrno, 
že posavadní jeho nevrlost neplatila mně, nýbrž že 
protivilo se mu jakožto právníku to za vlasy při- 
vlečené odůvodnění žaloby. Popošed až ke mně, 
pravil skoro naléhavě: „Prosím vás, diktujte to, co 
jste právě řekl, místo všeho hájení do protokolu! 
To úplně stačí !** A stačilo. Žaloba pro urážku J. V. 
padla, ale já pro ten článek seděl přec: tuze šikovný 
pan Jaroš, jejž o něco později vídeňská vláda pro 
jeho zásluhy pasovala na „rytíře z Adlershortu*', 
dovedl rukavičku pěkně obrátit na ruby a bez jakého- 
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— Ze zašlých dob . . . Vxpominky Jos. R, ViHmka si. — 

koliv čarování ze „zločinu urážky J. V/' obratem 
péra udělat „zločin rušení veřejného pokoje'' . . . 

Kdo ještě pamatuje t3?1:o a podobné procesy teh- 
dejších Českých novinářů, nepodiví se ani dost raálo 
nynější také „rytířské"* justici maďarské vůči ,jZlo- 
činným'* národnostem neemberským. Je to nyní|jen 
uherská kopie vzoru Schmerlingova, Ale věrná k ne- 
rozeznáni. 




MVňWAP^WJViMAVbř 



Pasf na německé myši. 

Když byla persekuce českého no vinařství v nej- 
větším rozkvětu, nebylo snad ani dne, aby nebyla 
zabavena halda našich časopisů zde i po venkově a na 
Moravě i ve Slezsku, a neminul snad ani týden, aby 
některý český redaktor v Praze nebo jinde nebyl 
souzen a — toť se ví — jistojistě odsouzen ne-H zrovna 
do žaláře, tedy alespoň do vězení, a ne-h právě ku 
ztrátě celé kauce, tedy aspoň její polovičky nebo 
velké částky z ní, a nejméně k hodné pokutě. Měloť 
být ubito no vinařství české nejen pozavíráním redak- 
torů a spolupracovníků, nýbrž také finančním vy- 
hladověním vydavatelských kas, zcela dle výroku a 
přání ,,angHcky'* svobodomyslného „otce ústavy*' 
Schmerlinga, prohlásivšího: „Das gemachte Czechen- 
thum werden wir schon zu Paaren treiben!** 

Osobní tresty jsme si — často i hromadně — od- 
seděH v sousedství zlodějů a jiných hodných pánů, 
a ztráty z kauce nebo pokuty jsme zapravovaU 
z úspor svých. Jen byly-h tuze velké, jako na př. 
někdy u „Národních Listů** a u německé „Politiky**, 
skládali se na ty pokuty pod rukou i vrstevníci stran, 
aby pro nezaplaceni jich nebylo vycházení časopisů 
i^edně zastaveno. Slovem: byly to časy k pomilo- 
vání ! Ale tenkrát se osvědčila tvrdá lebka česká: 
Nepopustili jsme ! 
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— Ze zaU^^h dob 



Vzpomínky Jos. R. V i Hrnka si. 



Zeptati se v té době nékterého našince, chce-li 
se státi redaktorem, bylo tolik, jako ptáti se ho, je-Ii 
odhodlán i sedět. A ponévadž posud nezavřených 
novinářů bylo čím dáJ míň a tudíž nutně zapotřebí, 
aby posud volní zústah na svobodě, proto vyhledávali 
se a úřadům oznamovali za odpovědné redaktory 
také nenovinári, jen když co do příslušenství, stáří 
a zachovalosti odpovídali zákonu o tisku. O těchto 
redaktorech ,,dle jména" věděly dobře také nic nám 
nepřející časopisy německé, zvouce ty kandidáty kri- 
minálu posraěSně „Strohmanner'\ Ale tyto naše 
„Franty z nouze'' dovedly si přece jakž takž vy- 
světlit. Co však ty šomály nijak nemohly pochopit, 
bylo: odkud prý bereme tolik peněz na uhrazováni 
stálých pokut a ztrát z kaucS ? ! Hádaly na to i ono, 
až konečně připadly na to pravé: na všechno to prý 
dostáváme tajně — z Ruska nibly !! A při tom „pře- 
svědčení" setrvaly nezlomně a opakovaly je každou 
chvíh navzdor našemu vyvracení, stvrdivše tak prav- 
divost Hkadla: ,, Mluvte s nimi, když jsou Némci I" 

Jednoho dne dostal jsem zase platební rozkaz 
na 800 zl. pokuty. A že zrovna den před tím bylo 
v německých novinách opět ono blábolení o ruských 
rublech, dmž každý z nás už byl svrchovaně dopálen, 
řekl jsem si v duchu: ,, Počkejte, vy poctivci, já vás 
nabrknu I" Pokuty, přiřknuté soudem vždy chudo- 
binci u sv. Bartoloměje, platily se na magistrátním 
berním úřadě, jehož přednostou byl starý našinec 
pan Pfleger, pod rukou horhvý pro dobrou věc českou. 
Toho jsem vyhledal v soukromí a smluvil se s ním, 
pomůze*h mně, pak že ty pomlouvače vyvedu na 
vrch makovice. On že nepotřebuje dělat nic jiného. 
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než zítra na ix. hodinu dopolední obeslat do své kan- 
celáře k nějaké předstírané práci ze svých úředníků 
bud dva Némce nebo dva ramenáte, aby byli svědky, 
jak přijdu a budu platit pokutu rubly, což ti dva 
jistě donesou hned německým novinám. Ty rubly 
že si vypůjčím, abych kupováním jich ve směnárně 
nemusel tratit také ještě pro visi obchodní, a až půjde 
pan Pfleger o polednách z úřadu, aby vzal složené 
rubly s sebou jakoby na výměnu jich u peněžní ka, 
a zatím že mi je doma pouze vrátí po doručení mu 
800 zl, v rakouských banknotách. — Starý našinec 
usmál se a přisvědčil, že udělá všechno tak. 

Zvečera sešel jsem se v hostinci s,, pravou nikou*' 
velkoobchodu ,, Hrubý a Keff". prostřed kujícího také 
koupi a prodej lněného semena z Ruska, tak že v zá- 
vodě tom bylo vždycky dost rublů, přichystaných 
za semínko. Snad i následkem tohoto obchodního 
spojení byla řečená ,, pravá nika'' závodu takovým 
nisofilem, že kromě bot měl i vestu z pravé ruské 
juchty, k níž každou chvíli voněl* aby osvěžil vědomí 
své. Neříkali jsme mu jinak než ,, haluška", což mu 
nemálo lahodilo. A sotva že jsem ,,u Pinkasů" po 
straně ho šeptem zasvětil do .^pod vodního" plánu svě- 
hO| souhlasil hned s radostí, ubezpečiv, že za 800 zL 
rublů mně přichystá, jen abych si pro ně přišel ráno 
do obchodu. 

Druhého dne šlo všechno jako na drátku. Vstoupil 
jsem on, hodině do berního úřadu, tváře se jako 
strápený lajtnant. Pan před»osta, na oko překvapen 
mou návštěvou, vítal mne, jakoby mne kdo ví kdy 
neviděl, a ptal se^zvědavě: „Co že pr^^ jim nesu?" 
■ ,,Ale, to \dte: zase pokutu/' „Zase již pokutu? ! 
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— Ze zašlfch dob . . . V^pominky Jos. R. Vtlhtika si. — 

Chudáčku! A velkou?** ,,8oo zL Tady jsou/' A pH 
tom položil jsem na berní stůl hezkou hromádJai 
rublů a s nimi platební rozkaz i bursovní lístek toho 
dne, aby bylo možno nahlédnouti kurs. Přednosta 
nejdříve spočítal hezky nahlas, aby to slyšeli také 
ti dva obeslaní, počet rublů, načež, nahlédnuv do 
burso vního lístku a vzav křídu do ruky, násobil na 
pultu počet rublů jejich bursovní hodnotou, a zvolal 
konečně překvapen: ,J pro pána, ani o krejcar víc 
ani o krejcar míň tu není! Akorát na fous!** A po- 
depsav kvitanci na 800 zL, poroučel se mi a já zase 
jemu, — 

Druhého dne ráno bylo mým prvním, číst ně- 
mecké časopisy pražské. Nemýlil jsem se v předpoklá- 
dání svém* V,,Bohemii*' byla místní zpráva se záhlavím: 
,,Tak se podívejme! Stále prý zapíráme, že na pokuty 
dostáváme z Ruska rubly, a včera byl ten a ten do- 
konce tak neopatrným, že ty cizí peníze ani dříve 
ne^-yměnil, nýbrž platil pokutu veritábl jimi! atd,'* 
Druhý list, ,,Morgenpost*\ měl rovněž zprávu po- 
dobnou, ale za to ,,Tagesbote aus Bohmen*' nesedl 
na lep. Nadepsal svou lokálku říkadlem: ,. Faule 
Fische*' (asi jako Nepodařené vtipy) a správné uvedl, 
že js€m si udélal ,drahý špás' a platÚ pokutu ruskými 
rubly. Setkav se odpoledne na ulici s jeho redaktorem, 
pravil jsem s úsměvem: „Je vidět, že jste žumalistal*' 
,,A ,Bohemia* je hloupá husa!" doložil s úšklebkem 
on, proti které kollegiální kritice neopovážil jsem se 
tenkráte protestovati, 

„Naběhnutí'* to mi však ,,BoheiBÍa" dlouho ne- 
mohla zapomenout, otírajíc se často o ,, Humory'* 
a viníc mne i z nelidskosti- Když totiž byl dohotoven 
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Hořké chvUe za Bacha a SchmerHnga v letech j8^o — i86$, 

visutý most Z Eliščiny tťfdy na Letnou, nemohli se 
odborníci nijak dohodnout, jakou zatéžkad zkouškou 
má se zjistit jeho nosnost. A když ty jejich spory 
trvaly už příliš dlouho, šly ,, Humory'^ konečně mezi 
znalce a na\Thly: ,, Pusťte na most všechny pražské 
židy; vydrží-U to, je dobře, nevydrží-li, také dohře,'* 
A proto v ,, Bohemii'* zle a zle hned a ješté i po letech! 




Telegrafie bez drátu není už nic navého. 

V p>olo\nci června r» 1864 nastoupili své tresty: 
měsíčního a šestinedělního lehkého vezení spolupracov- 
ník némecké ,, Politiky'* Bozdéch (bratr Emanuela 
Bozděcha) a redaktor čtmáctidenníku ,,Bl^k*' Jos. R. 
Novotný, medik a domácí učitel mladistvé Renaty 
Fiignerovy. Oba byli odsouzeni pro přečiny a proto 
jako rovný s rovnýni dáni k sobě do jedné separace. 
Když pak dne 27. téhož měsíce já nastoupil osmimé- 
siční ŽaJář, nebyl jsem přidělen k nim, nýbrž vykázána 
mi separace vedle jSf» ježto jako ,, těžký zločinec*' 
nesměl jsem býti pohromadě s pouhými ,,přeeinkári'\ 
abych jako ,, mnohem špatnější člověk" nesvedl ty 
dva zachovalejší k činům podobným, pro něž právě 
jsem pykal v poutech a v éaté trestnickém. I setká- 
vali jsme se a pohovořih si pod dozorem „hospodáře** 
jedině H,na luftu", zdravotní to procházce na dvoře, 
vždy odpoledne od 3, do 4, hodiny. Rozumí se, že 
čas tak krátce vyměřený nestačil nám na probrání 
všeho, co jsme méU na srdci. A tu, abychom i mezi 
dnem a 2 večera, navzdor dělící nás zdi, mohli vzá- 
jemně mluvit, vymyslih jsme si velnii správný 
telegrafní systém, po jehož rychlém osvojení si roz- 
právěU jsme hravé skrze zed. 

Sestavili jsme totiž stručnější abecedu z písmen. 
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Horké ckvik za Bac ha a Schmerlinga v letech iB§o — iB6§. 

zvukem si podobných, a označili je číslicemi násle- 
dovně; 

aá — eéě — iiyý — oó — uúůou — ^ bp ^ cč — dďtť 
1234 5 678 

fv — gjhchk ^1 — m — nň — rř — sš- — zž. 
9 10 II 12 13 14 13 16 

Při telegrafování vyťukala se každá písmena na stěnu 
tako\ým počtem úliozů, mnoho-li těchto naznačo- 
vala číslice. pHslnšná té písmeně, čemuž druhý za zdí 
pozorné naslouchal. 

Když na př. chtěla se ptát jedna strana druhé: 
,.Co děláte?", byly písmeny té otázky obsaženy v čí- 
slicích: 7-4-8-2-11-1-8-2, které se vyťukaly na stěnu 
obyčejně druhým koncem tužky. Drive však, než 
se počalo telegrafovat, rychlým zaklepáním dalo se 
znamení na zeď, což z druhé strany se opakovalo na 
důkaz, že se poslouchá, a pak teprv to šlo dále podle 
.3ystému'\ 

Aby jednotvárné vyťukávání písmen netrvalo dlou- 
ho a nemátlo v počítání úhozu ani jednoho ani druhého, 
zkrátili a usnadnili jsme počet úderů tím, že zvolili 
jsme básnický daktyl: — kj^ za representanta pětky, 
takže na př ,*z'* a ,,ž'*, tedy ,,i6'\ zahrnovaly v sobě tri 
daktyly a jeden ťuk, čili názorně: 5 + 5 + 5 + I = 16. 
Jak známo, je při skandováni daktylů pr\^ní ,;úder*' 
silnější a o poznání delší, ostatní dva pak jsou slabší 
a rychleji se následují, tak že melodické zněni daktylů: 
,,Dam ta da, dam ta da, daraí" dobře se poslouchá 
a bezpečně počítá. 
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^Jvch dob . 



Vzpotninky /os* R. Vtlimka st. — 



Na počátkti zaznamenávali jsme si počet úhosu na 
papír a podkládali pak ty Číslice příslušnými literami, 
abychom správné mohli přečísti telegram. Ale ]iž 
třetího dne utkvély nám čislice písmen v paměti tak, 
že „čtli*' jsme telegram hned při ťukáni, a za krátko 
zbystřil se vězeňský důvtip tolik, že často nebylo třeba 
včtu ani dotelegrafovat a druhá strana dávala rychlým 
zaklepáním védét, že už ví, co chceme, a dle toho hned 
odpovídala. 

Ze bylo naše £nkání na zed jemnému uchu dosti 
slyšitelné, zvláště za tichých večerů, donesla se zpráva 

tom brzy také inspektoru radovi Jankovskérau. 

1 přišel jednoho dne ke mně ptát se ,,visitačně'*, je-li 
u mne takto všecko v pořádku, a mezi ostatními leda- 
bylými otázkami prohodil najednou též: ,,Vy přej si 
zde s vedlejšími také telegrafujete?*' ,,Tak jest, pane 
rado. Krátíme si dlouhou chvíli jak jen můžeme." 
,,Což, o to tu nejde; ale hůř bylo by, kdyby naučili se 
tomu také vězňové nepolitičtí! Považte, že by pak 
takoví inkvisiti mohli se před vyšetřováním vzájemně 
dohodnout, jak mají u ,,šťárky" vypovídat, čímž by 
celé řízeni s nimi mohlo být úplně zmaíeno!" Vy* 
světhl jsem mu, že mohli by se tomu naučit jen v tom 
případu, kdybychom je zasvětili do svého ,, systému'*, 
a o nás že přece nemůže předpokládat, že bychom 
škůdcům lidí i jen chtěli jít na ruku. Upokojiv se mým 
vysvětlením a opakovaným ubezpečením, odcházel, 
řka ještě, že vlastně tomu ani jak se patří nevěří, že 
bychom si mohli telegrafovat srozumitelně hned celé 
věty. ,,0 anoí Ustanovte sám, co mám zvěstovat souse- 
dům, a oni tam hned povědí, co jsem jim dal odtud 
vědět.*' Stalo se, Jankovský pronesl větu, já ji od- 
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Húfké chvíle za Bac ha a Schmeflinga v letech iS$o — iS6s* 

ťukal, a Novotný s Bož dechem opakovali mu ji siovo 
za slovem. Nevěřící Tornád byl překonán a duše jeho 
měla pokoj. A my také. Mohli jsme si pak už telegra- 
fovat až do našeho rozchodu, kdy po jejich trvalém 
,, výletu*' na svobodu ,, osiřelo dítě'* v zamlklé sarao- 
vazbě, vyrušované jen chrasténím řetězu u pout. 
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žák soudcem. 



Moje drahá žena se Čtyřletým synkem naším směla 
mne navštěvovati v žaláři vždy jenom v nedéli do- 
poledne na čtvrt hodiny v kanceláři inspektora trest- 
nice, rady Jankovského. Týž, ,, věrný služebník svého 
pána", poslouchal na slovo státního návladního Ja- 
roše, pilného hlídače českých novin, a bděl nad přes- 
ným vykonáváním přiřknutých nám trestů. Já na př., 
,, zločinec*', musel jsem, když tam přišla moje žena, 
vedle ní, sedící na židli, vždycky stát, pH čemž synek 
si hrál na podlaze s mými pouty a Janko vský jako 
vojenská stráž pilné patroloval před námi nahoru a 
dolů, abychom si nemohM říci snad něco, čímž byla by 
ohrožena bezpečnost státu. 

Že takové chvilkové návštěvy nedělní, v rozmli 
kontrolované úředním posluchačem, nebyly po c 
a hrubě nic platný ani mně ani ženě, ba že nás 
vzájemného potěšení pokaždé spíš hodně ro? 
nemusím ani povídat. A že krom toho bylo žen^' 
beze mne smutno, usnesli jsme se oba souF 
v době prázdnin zastaví ty jalové návštěvy v 
jede na srpen a září do rodiště k sestrám, ' 
měla mi, vyjma důležité příčiny, ani psí 
inspektor Janko vský otvíral a četl také t 
psaní, jako činil z úřední moci zavřeným ? 
dějům a Dstatním škůdcům. Vždyť jsme 



Hořké chvíle za Bacha a Schmerlinga v letech 1850 — 1865. 

mohli sděliti slovo důvěrné, museli si dopisovati tajně, 
majíce za poslici do trhu chodící ženu mého žalářního 
hospodáře, jemuž za to a za pašování novin platil jsem 
měsíčně loc zl., porto zajisté dosti slušné. 

Abych mohl dostávat do žaláUf-e noviny a podle 
jejich zpráv sestavené návrhy obrázků zasílat Kolá- 
rovi k vykreslení do „Hmnorů", což se muselo dít 
tajně, proto vyžádal jsem si při nastupování trestu 
samovazbu, odůvodniv žádost tím, že při čtení knih, 
mně tam povolených, nerad bych byl v5rtrhován 
všedním spoluvězněm, nemajícím pro čtení pražád- 
ného smyslu. 

A v této němé samovazbě vytrval jsem po ženině 
odjezdu až do konce ferií. Na jejich sklonku byl jsem 
však už netrpěhvý, touže spatřiti opět svou ženu, byť 
i jen na tu chvilku v neděli. A když na týden před 
I. říjnem se vrátila, musel jsem nanovo čekati šest 
dní, anať přijela v pondělí a navštívit směla mne až 
v neděli ! 

Abych si s ní pohovořil alespoň písemně, napsal 
jsem jí hned prvního dne sáhodlouhý list, očeká- 
vaje druhého dne jistojistě odpověď. Tato však ne- 
došla. I byl jsem toho mínění, že buď nemohla psaní 
do příchodu poslice dokončit, nebo že měla po návratu 
s urovnáváním hytvi a všeho tolik práce, že nemohla 
na psaní ani pomysliti. Přemohl jsem tedy nedočka- 
vost svou a psal jí hned ještě druhý dlouhý list. Ale 
ani na ten nedostalo se mi odpovědi. Nemoha si to 
nijak vysvětliti a tma netrpělivostí, napsal jsem ženě 
ve středu list třetí, už trochu rozmrzelý, žádaje určitě 
odpověď, byť třeba i sebe^ kratší. A zase marně! 
Jakoby zde ženy mé posud ani nebylo I 



49 



— Ze zašliích dob . . . Vzpomínky Jos. R. Vilimka st. — 

Rozumí se samo sebou, že tím naprostým neodpo- 
vídáním byl jsem nanejvýš rozčilen, tak že hlavou mně 
počaly kolovati myšlenky nepěkné. A když ani v pátek 
ani v sobotu nedošel mne zhola žádný list, rozmáhalo 
se mé rozechvění čím dál ještě víc, až jsem byl konečně 
v duchu již pevně přesvědčen, že moje žena, vždy tak 
hodná a žijící jen pro mne už od svého i6. roku, teď 
pojednou stala se v mé nepřítomnosti snad 

Hrozná to myšlenka! A ne a ne sprostit se jí! 
Proto, obávaje se prudkého výstupu před Jankov- 
ským, nechtěl jsem v rozčilení svém ženu tam už ani 
vidět a použil jsem nahodilé příležitosti, abych jí to 
dal vědět. Druhého dne, v neděli ráno, mělo totiž po 
osmidenním uvěznění jít zase na svobodno ,, o vačních 
dívek", odsouzených proto, že házely kytice a věnce 
do kočáru Dru Jul. Grégrovi, když se vracel z vězení 
po šestiměsíčním pobytu v něm. Tyto dívky byly 
zavřeny na tétéž chodbě jako já a vyžádaly si na hospa- 
dáři, aby jim, až ráno půjdou domů, otevřel mou sepa- 
raci, by mně mohly dát ,,s Bohem*'. Vyhověl jim, a 
já, louče se s nimi, požádal jsem je, aby došly přímo 
k mé ženě a doručily jí psaní, jež jsem už měl připra- 
vené. 

V psaní tom, mému rozechvění přiměřeně drsném, 
vyzval jsem ji, aby ke mně už nechodila, že s ní už 
nechci mluvit, ba ani ji vidět. 

Když přišly ty dívky k mé ženě, byla právě už 
připravena na první zas cestu ke mně. Přelítnouc po 
jejich odchodu rychle mé psaní, jaké posud jakživa 
nedostala, byla náhlou lítostí tak uchvácena, že chtěla 
šaty se sebe takřka strhat a zůstat doma. Pojednou 
však jí napadlo, že stůj co stůj musí zvědět, co vlastně 
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je příčinou mého příkrého jednání, a šla přece ke 
mně do trestnice. 

Byv předvolán Jankovským, myshl jsem, že jedná 
se o něco úředního, a dal jsem se zavésti do jeho kan- 
celáře. Spatřiv tam ale proti všemu očekávání svou 
ženu, přikročil jsem rychle přímo k ní a plný hněvu, 
ale šeptem, aby to neslyšel inspektor, tázal jsem se jí 
zhurta: „Co u mne ještě chceš?!** „Já?!** Pro Boha tě 
prosím, co se to s tebou děje?!** ,, Se mnou?! Semnou 
nic, ale s tebou! Ci myslíš, že má mně býti lhostejno, 
když po dvouměsíční vzdálenosti jsi teď už týden 
v Praze a za celých těch osm dní ani slůvkem mi ne- 
odpovíš na všechny mé zdejší dopisy?!** ,,Já že ti ne- 
psala? Vždyť jsem hned po příjezdu byla vzhůru do 
jedné hodiny s půlnoci a napsala ti toho celý půl- 
arch!** ,,Mně? Já nedostal nic!** ,,A když jsi ve 
středu psal o 30 zl., také jsem ti je hned zaslala!** 
„Já že ti psal o peníze?!** ,,Arci že! Jen si vzpomeň! 
A ne jednou! V pátek psal jsi po druhé zas o 20 zl., 
jež prý také ještě nutně potřebuješ, a ty jsem ti též 
zaslala spolu s novým psaním rovněž hned.** „Cože, 
jakže?! Ty žes mi zároveň se svými dopisy zasílala 
též peníze, o něž jsem ti psal?! A po kom jsi vše to 
zasílala: po hospodáři nebo po jeho ženě??** „Po 
nich ne, nýbrž po jejich synovi, který teď po prázd- 
ninách místo nich obstarává tajné poseláctví mezi 
námi.** 

Jak jsem slyšel slova „po jejich synovi**, hádal 
jsem v duchu hned, co se stalo přičiněním toho pěkného 
synáčka. Byl to nenapravitelný darebák, s nímž ro- 
diče nevěděli si rady už za jeho mládí. I dali jej ko- 
nečně odvést v naději, že na vojně snad se polepší. Ale 
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když ho ani tam pak už nechtěli mít, vrátil se po vy- 
sloužení koncem záH domů, a rodiče, aby alespoň néco 
dělal, svěrovah mu poseláctví mezi mnou a mou ženou. 
(Jak tuto o&álil, povím až na konci.) 

Vida, že stali jsme se obětí ničemy, sevřel jsem 
horoucně ženu do náruči, prose ji, aby zapomněla, co 
jsem jí v největším rozechvění napsal nevlídného. 
A že již uplynulo inspektorem přesně dodržované čtvrt 
hodiny, rozloučil jsem se s drahou zase ženou a opustil 
ji- Já totiž musel jsem odejít do ijparace vždycky 
dřív; nebof kdyby byla z kanceláře vyšla dříve moje 
žena, byla by moiila na chodbě počkati na mne a obe- 
jmouti mne bez uredrLÍho povolení a dozoru » čemuž se 
pfedeálo předcházejícím odvedením mne. 

Když jsem vyšel na chodbu, kde u dveří Čekal už 
na mne hospodář, změřil jsem tohoto pohledem tak 
bodavým, že hned vědél, na čem je; neboť krátce před 
tím on i jeho žena, vidouce u lajdáckého syna tohk 
peněz, udeřili na něj, odkud je má, k čemuž konečně 
se přiznal. 

Proto, když mně hospodář otevřel separaci a 
já si na jejím prahu na něj houk*, že ten dare- 
bácký podvod udám sondu hned v pondeh, tu on, 
nezavřev ani klíčem, běžel pro svou ženu a vrátiv se 
s ni, VThnul se I s ní u prostřed separace přede ranou 
na kolena a oba prosili pro všechno na světě, abycli 
to nendával, sic že hy okamžitě byh propuštěni ze 
služby. Pohled na nás musel být zvláštní: já jako 
,, těžký zločinec^* v trest ni ckých šatech a poutech 
stojím tu plný hněvu, a přede mnou můj kličník se 
svou ženou, oba na kolenou jako úpěnliví prosebníci! 
Jenom nás vymalovati 
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Mou snad velikou chybou bylo vždy dobráctví. 
A že i v případu mého trapného napnutí vůči nevinné 
ženě došlo na šťastné vysvětlení, proto zamhouřil jsem 
teď obě oči a neoznámil to soudu, když prosebníci 
dříve ještě zařekli se mi, že už nikdy více nepoužijí 
svého nezdámíka k tajnému poseláctví našemu. 

A teď ještě — skoro pro zasmání — malé objasnění 
podvodu, jenž málem byl by rozdvojil muže a ženu, 
kteří už od mládí měli se na smrt rádi: 

Chlap mizerná neodváděl svěřené mu dopisy ani 
mé ženě, ani její zase mně, nýbrž zadržel je, otevřel 
a přečetl, a bylo-li v některém něco důležitého, to pak 
vyřizoval adresátovi ústně s doložením, že na sepsání 
té zprávy nebylo už kdy. Vedle toho pilně studoval 
můj rukopis a přiučil se rychle a neobyčejně dobře jeho 
napodobování, tak že liž třetího dne mohl napsati 
jménem mým: ,,Milá ženo! Jsem úplně zdráv a ne- 
schází mně nic než 30 zl., které nutně pntřebuji. Zašli 
mně je po doručiteli a měj se dobře! Tvůj Tě srdečně 
pozdravující Josef/' — Mé ženě byla sice nápadná 
ta stručnost hstu, myslíc však, že pro přísný dozor 
více psát ani nemohu, zaslala mi peníze a psaní to 
z opatrnosti hned spáhla jako vždy každé. Vyíídíc 
však druhý podobný hst (o 20 zL), odložila ten dopisek 
ve spěchu na postel, ježto z nenadání musela od- 
kvapit do kuchyně. Lístek zůstal zatím na posteli, 
kdež jej spatřil ženin mladý bratr Aug. Vyskočil (na- 
potomní kapelník Nár. divadla) po svém poledním 
příchodu z gymnasia. Ze zvědavosti nahlédl do psa- 
níčka a hned s ním běžel do kuch5niě volaje: „Po- 
slouchej, Anno, tohle švaříček nepsal!" „Jak pak n^? 
Což to není jeho ruka?" „To ano, ale v každém třetím 
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slově tu je néjaká pravopisná chyba, kterou švaríček 
by nikdy neudělal!" ,, Prosím té, kdopak ví* kdy a 
kde to tam chudák pi^; třeba potmě na koleně." 
A pii té dobrosrdečné omluvě pravopisných chyb 
růstalo až clo nedčlního odhalení darmošlapa. To 
teprve dalo školákovi za pravdu. 
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Mezi lotry arcilotrem. 

Když jsem k večeru dne 27. června 1864 nastoupil 
v novoměstské radnici své osmiměsíční ,,poustev- 
nictví**, byl mně na tu noc milostivě ponechán ještě 
můj civilní oblek. Ale jakmile nastalo ráno, dána mi 
hned uniforma těžkého zločince: z režného plátna 
kalhoty, hustě zapínané bílými čamrdami po obou 
stranách nesešitých nohavic, na hruď kazajka z téhož 
plátna, na hlavu podobná čepice bez stříšky (zvaná 
,,Holzmutze") a na nohy — železná pouta, spojená 
řetězem, který při chůzi rachocením plašil myši 
a s nímž i s jeho pouty se to při dobrém svědomí též 
na tvrdém lůžku zcela dobře spalo, zvláště an člověk 
neměl při trestnické stravě pranic přetížený žaludek. 

Řečená pouta čili ,, železa**, ve zlodějské hantýrce 
zvaná ,, naše- vaše*', bývala v kriminále i každému 
žháři, lupiči, podvodníku neb jinému dobrodinci 
lidské společnosti sundána někdy už za týden a nej- 
déle za měsíc, když po ten čas nerevoltoval a slušně se 
choval. Mně však v očích „přítele** Jaroše slušelo to 
ponožní kování tak, že nechtěl mne pnpravit o ně 
a nechával mne i dál a dále vykračovat si v něm. 
Ano i když o prázdninách, tedy asi po dvou měsících, 
při novém stání jsem podle domácího řádu se musel 
objevit před soudem ve vlastních šatech svých a bez 
pout, byla mně tato sice toho dne sejmuta, ale hned 
po přelíčení zase naražena, patrně jen proto, aby se 
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mí po želízkách nestýskalo a pan Jaroš aby nepo- 
strádal spokoj enélio pohledu hořejším oknem na d\'^r, 
když jsem tam odpoledne byl „na luftu*' a ,, preclíky'^ 
na mých nohou zase mu líbezně chrastěly do u^i. 

Současně v té době končila v Rusku polská révo- 
luče, počavší v lednu 1863. Malé už čety povstalců 
bývaly buď rozprášeny nebo zatlačeny až na hranice, 
jež po ztracených zas bitkách na živu pozůstalí pře- 
stupovali, utíkajíce nejvíce do Haliče, kde jednotlivé 
i hromadně byli zatýkáni a jako revolucionáři odsuzo- 
váni do žalářů. Ze však pro tolik dehkventů nebylo 
by se dostalo pout snad ani z celého Rakouska, proto 
aa byla vydána ve Vídni dne 9. října 1864 zvláštní 
Úleva, v níž politickým vězňům poskytovalo se uleh- 
čení, že nebyly jim už dávány ani okovy, ani tresť 
nické šaty, že sméli míti své prádlo a samostatné se 
stravovati až do jedné zlatky denně, a že směh Číst 
noviny, arci jen úřední, ale přece noviny. 

Když jsem se toho dočetl v časopise pod rukou mi 
dodaném, očekával jsem khdně příchod hospodáře, 
aby mne zavedl k inspektorovi na slyšení příjemného 
poselství o úlevě politickým vězňům. Ale hospodář 
nevedl mne k rapportu ani dne 9. října ani za dnů ná- 
sledujících a vše zůstalo i dále při starém, čehož pří- 
čina vysvětlila se mi teprve později; neboť hlásit se 
o ty výhody jsem nesměl, abych neprozradil své 
pašování novin. Českým novinářům tolik přející pan 
Jaroš „nerozuměl" prý dobře té tJlevě, domnívaje se, 
že týká se jen polských povstalců a nikoUv politických 
vězňů vůbec, teda i novinářů. A senát soudu, respek- 
tující ve všem náhledy a mínění všemohoucího tehda 
pana návladního, nerozuměl úlevě také a zaslal věc 



5S 




Hořké chvíle za Bacha a Schmerlinga v letech 1850 — 1865. 

k vyjádření soudu vrchnímu. Tam vrchní návladní 
vida, že pan kollega u soudu trestního té úlevě ne- 
rozumí, nerozuměl jí také. I bylo všechno pro po- 
učení zasláno do Vídně, toť se ví, že ne telegraficky, 
nýbrž hezky volnou cestou úřední. A nežli to došlo 
do Vídně a vyřízení pak z Vídně | zpátky k soudu 
vrchnímu a od tohoto zase k soudu trestnímu, uply- 
nuly hravě dobré 4 měsíce, po kterýž čas já stále byl 
v poutech jako arcilotr až do dne 16. února 1865, kdy 
tu úlevu oznámili konečně i mně. Jak při tom bylo, 
povím na konci kapitoly. 

Teď jenom chci opraviti své tvrzení, že měl jsem 
pouta stále na nohou až do 16. února příštího roku. 

Počátkem listopadu byl mi totiž dán do separace 
za soudruha Fr. Winkler, t. č. ještě ne okresní tajem- 
ník na Mělníce, nýbrž redaktor Taxisova „Bolesla- 
vana*'. Byl odsouzen pro ten časopis na 4 měsíce také 
do žaláře, do lehkého sice, tedy bez pout a trestnických 
šatů, ale přece do žaláře, opravňujícího jej k spolu- 
bytí se mnou. 

Strávili jsme pospolu již čtvrt léta. Z večera před 
Hromnicemi pak Winkler radostí, že věznění naše 
schyluje se ke konci, dal se v separaci do veselého 
tančení polského mazuru. Já seděl na železné po- 
steli a díval jsem se naň. A tu on, prováděje okolo 
mne zas jednu taneční figuru, pravil s pohledem na 
moje železa: „Hleď, tak ty si poskočiti nemůžeš!*' „Že 
ne?!*' odpovídám já, a u vědomí své síly zdvihl jsem 
sedě' nohu na dnihé koleno a sevřel rukama pozdvi- 
žené pouto z obou jeho stran. Zakroutiv rychle 
v opačných směrech oběma ,, ušima" okovů, končil 
jsem siláckou produkci mocným rycí a čepička nejtu, 
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uzavírající obě křídla želez, ulítla jako po sfouknutí. 
Já pak, zvednuv levou rukou odpoutané pouto s po- 
dlahy a pravou chopiv Winklera, tančil jsem s ním 
mazur až pozdě do noci. O Hromnicích ráno šel jsem 
k rapportu, abych oznámil inspektorovi, že dlou- 
hým nošením želez jeden nejt se obrousil a pouto se 
vyvléklo. Ježto však uvolněný okov nemohu ani stále 
za sebou vléci ani jej pořád v ruce nositi, proto aby 
nařídil, by mně byl hned zase znova naražen. 

Žádostí tou jsem uvedl radu do veUkých rozpaků. 
Vzhledem k dávno už platné, ale Jarošem oddalované 
úlevě nevěděl v tom okamžiku, má-U mně dát pouto 
narazit, nebo i to druhé sundat. I vypomáhal si vy- 
táčkou, že mi to dnes nemůže dát udělat, protože je 
velký svátek, o jakémž zámečník ani není doma. 
,,I vždyť on to umí narážet i každý zdejší hospodář!" 
namítai jsem já. ,,Už jsem řekl, že to dnes nemůže 
být, a při tom zůstane!'* prohlásil Jankovský veU- 
telsky, a já odešel, spokojen s jeho rozpaky. 

Druhého dne před polednem, když už se poradil 
inspektor s návladním, oznamoval mi hospodář, že 
hnedle přijde zámečník do separace, aby mně pouto 
zase narazil; na dvoře že skládají PodsksJáci pro soud 
dříví, tam teda prý se to nemůže přibíjet. „I může!*' 
řekl jsem určitě; ,,Podskaláci vědí dobře, že nejsem 
tady pro krádež neb cosi podobného, a jestli snad 
u soudu někdo se stydí za mé okovy, já se za ně sty- 
dět nemusím." I stalo se po mém. Dole obklopili 
nás Podskaláci, aby viděli, jak už po třetí narážejí 
se na špalku pouta takovému novinářskému arcilotru. 

Nosil jsem ty „náramky" na nohou ještě dalších 
14 dní, do řečeného už 16. února, kteréhož dne hospo- 
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dář kvapně otevřel dvéře separace, oznamuje mi pře- 
kotně už na prahu, že přišla taková a taková úleva 
pro politické vězný, že budou mi sundány okovy 
a přineseny mé vlastní šaty atd. atd. 

Není snad zavřeného člověka, aby neměl spočítáno, 
jak dlouho ještě má a bude sedět. Také já toho dne 
věděl, že do uložených osmi měsíců schází mně pouze 
jedenáct dní. A že ta špetka času nestála mi už za to, 
abych si dopřál výhod, dříve tak dlouho mi zadrže- 
ných, proto jsem odpověděl hospodáři, že je to se mnou 
nějaká mýlka, já že jsem o nic takového nezažádal, a 
proto že úleva patří zde asi někomu jinému a ne mně. 

Hospodář odešel k inspektorovi, aby mu oznámil, že 
nechci o úlevě nic vědět. Za chvilku však vrátil se ke 
mně s vyřízením, že mám jít k rapportu. Sel jsem tedy, 
a u Jankovského seznal jsem hned, jak velice změnila 
se situace. Kdežto jindy ani za návštěvy mé ženy ne- 
vyzval mne, abych si sedl, a rovněž nikdy mně, zlo- 
činci, neřekl „pane*', teď pojednou oslovil mne sla- 
ďounce: ,, Pojďte blíž k mému stolku, pane Vilímku, 
a sedněte si.*' „Děkuji, pane rado," odmítl jsem pich- 
lavě, „já jsem zvyklý, tady stát." ,, Slyšel jsem, že 
nechcete si nechat sundat pouta?" ,, Nechci. Za jedno 
jsem o nic takového nezakročil, a za druhé by mně 
zítra jistě zas byla naražena. A nač tu třikrát prodě- 
lanou proceduru opakovat ještě jednou?" „I to by se 
už nestalo! Od císaře pána vyšla pro politické vězný 
zvlášní úleva!'* ,,To je arci něco jiného. A ježto jsou 
v té úlevě také snad vyjmenovány ještě jiné výhody, 
proto zdvořile žádám, abych směl si tu vyhlášku pře- 
čísti k nabytí vědomosti o tom, co všechno nám bylo 
poskytnuto a co teda smím žádat a co ne." 
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Rozumí se, že nejednalo se mí o seznání toho, o čem 
jsem už dávno védél z pašovaných novin, nýhiž o zji- 
Stění datum, kdy ta úleva byla ve Vídni vydána, abych 
se mohl zeptat, proč nedostalo se mné jí už dne 9. Hjna 
loňského roku? Janko vský však patrně tušil, oí « 
vlastně mi běži, a proto, chtě to zakridovat, odpo-B 
vídal výmluvou: ^^Ono je to ještě mokré v expeditu, 
ale já vám toho chtél honem dopřát a proto ten spěch!" 
,,Nic nevadl, pane rado, že je to posud mokré/* od-M 
větil Jsem, tím zalháváním trochu již podrážděně, ■ 
,,vždyf víte, že jsem novinář', a takový umí zacházet 
s rukopisy: já to podržím takhle, aby nesmazalo se nic 
mokrého/* a pH tom zvedl jsem s radova stolu arch 
papíru za dva jeho protější rohy a doložil jsem určitě: 
,,ale ěísti to chciT' 

A ted nastala katastrofa. Inspektor vzpřímil se a 
zvolal nakvašeně: ,.Mně se zdá, pane Vilímku, že 
urputným zamítáním úlevy chcete urážet Jeho Veh- 
čenstvo nešetřením Jeho vůle!" ,,Cože, já?]" vzkřikl 
jsem Ještě mocněji než on, neboť už překypél hrníček 
mé trpělivosti, ,Já že chci urážet J. V. nešetřením Jeho 
vůlePl A kdo medle nedbal té Nejvyšší vůle uŽ dne 
g. října 1864, kdy ta úleva byla sem oznámena: také 
já — nebo vy zde všichni?!" A když už Jsem byl v tom, 
spustil jsem na celé kolo další vypočítávání příkoří 
a křivd, novinářům tam činěných, a to tak z plných 
phc, že přiběhl od vedle i sám president soudu. 
Vida, Jak jim čtu levity, počal mne chláchoht a ko- 
nejšit řka; ,,I vždyť ono to s tím řetězem nebylo tak 
hrozné ! My se na vás často dívali s hůry oknem, jak 
Jste si na dvoře s těmi pouty takořka hráli" „Snad, 
pane presidente, ale za to mám co děkovat v první 



I 
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radě Pánu Bohu, potom rodičům, a konečně í sobe, 
že při všem tom jsem zůstal zdráv! Zásluhou pánů 
zde to jisté nebylo!" A dovršiv dlouhý rejstřík je- 
jich hříchů, končil jsem chladně: ,,A nyní teda mi 
dejte sundat pouta, jak bylo vaší povinností už před 
Čtyřmi měsíci/' — 

Ze žaláře vyšel jsem 27. února 1865, den po 
prvních ,,Šibíinkách'* sokolských, což mne, člena 
jednoty od i. dubna 1862, tedy už od jejího prvo- 
počátku, a při tom z povolání pěstitele veselosti 
arci nemálo hnětlo. Ale za to potěšilo mne vždy, 
kdykoli jsem pak na ulici potkal Janko vského a vi- 
děl, jak on mne, krátkozrakého, pokaždé respektně po- 
zdravuje dřív nezU já jeho. A to i potom, když stal 
se pro své zásluhy také ,, rytířem'* jako pan Jaroš 
,,z Adlershortu''. Inu — něco za něco! 




■Lrt^UVA"^^"iň^-"^V^ 



Koptdetý mladík. 



yhU 



Když doministroval Schmerling, Giskra, Herbst 
a Carlos i Adolf Auersperg, nastalo za jejich nástupců 
v konfiskování a odsuzování českých novin ., utišení 
veliké". Časopisy měly svatý pokoj mnoho let a od- 
dechly si náležitě po všech těch naháňkách na ně. 
Teprve v letech devadesátých po objevení se pražské 
,, Omladiny'* a po vyhlášení výjimečných soudů měly 
v Praze jednotlivé časopisy zas co délat s policií a ^1 
soudy. A mezi tyto ,,obšťastněné" náležely dvakráte* 
také ,.Huni. Listy'* pro vtipy, jichž by si bezpečnostm 
úřad za klidných poměrů ani nepovšiml. V dot 
jitření však zdálo se mu nebezpečným ledacos. 

Toho času na pr. zamazávaly se v noci černým 
lakem císařští orlíčkové na úředních tabulích a jiných 
veřejných nápisech, kterýžto osud potkal také po- 
štovní schránku na Kr. Vinohradech. Pošta nepři- 
kládala tomu velkého významu a nahradila schránku 
zamazanou hned zase skřínkou čistou. Ale ne na 
dlouho. Za nějaký den byla i ta opět zamazána lakem. 
A trpělivá pošta vyměnila ji zase za novou. Když 
však i ta za krátko byla potřena lakem, už po třetí, 
pošta ji sice opět sundala, ale už nenahradila žádnou 
jinou. A této okolnosti použily ,,H. L." ke dvouřád- 
kové zprávdčce o ,,p>oslednim pomazání/' jehož dosta 
se té pak už nevyniěnéné poštovní schránce. 
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A tento dvouřádkový, jen událost konstatující 
,,granátek'* byl proti všemu nadání zažalován a já 
pohnán před výjimečný soud. Zrovna jako nějaký 
dvacítiletý ,,Omladinář"! Myslíte, že byl jsem obeslán 
pro schvaJování pobuřujících skutků? ó, dokonce ne! 
Tím prý jsem se dopustil rušení — náboženství ! ! 

Dostavil jsem se před soud bez obhájce a odůvodnil 
jsem to tím, že neuznávám toho potřebu, aby mne 
někdo z něčeho „vysekával**, protože opravdu se ne- 
cítím vinným a obhájím se sám výkladem o tom, 
co je poslední pomazání a co znamená ,, poslední poma- 
zání" v uvozovkách. I vytasil jsem se s dvěma škol- 
ním^ knihami: s ,, Katechismem'*, schváleným kon- 
sistoří, a s Gebauerovou ,, Mluvnicí", schválenou mi- 
nisterstvem. V Katechismu bylo ve zvláštní kapitole 
poučení o posledním pomazání, ale ač ta dvě slova 
se opakovala mnohokrát, nebyla ani jednou v uvo- 
zovkách, jimiž byl by se mohl těm slovům podkládati 
také smysl jiný, nežli církevní. Naproti tomu bylo 
v Mluvnici pojednání o uvozovkách, jimiž buď se uvádí 
doslovně něco citovaného odjinud, nebo jimiž pod- 
kládá se jednotlivým slovům zcela jiný vyznaní, jako 
je na př. u zažalovaného zde ,, posledního pomazání", 
které tím, že bylo v uvozovkách, naznačovalo, že ne- 
mělo na mysU církevní akt, nýbrž jen to třetí a záro- 
veň ,, poslední" pomazání schránky, neopakované více- 
kráte proto, že nebylo tam potom už co mazat. Atd. 

Soud, ač výjimečně ostrý, propustil mne úplně 
z obžaloby, a návladní (po letech už jiný nežU Jaroš!) 
na odchodu mně venku gratuloval, řka, že posud 
neslyšel nikoho hájiti se Katechismem a Mluvnicí. A 
prý zcela případně a dobře. 
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— Ze zaUfck 1I06 . . . VzpamúmJky Jos. R. ViHtmka sL 

Zdálo se v§ak slcno, že tdidejší velký pán v Praze 
nemohl ^mi zapomenooti e|»gTam, a\'ere}nený v záři 
r. 1891 na sklonku první julMlejni výstavy, a že měl 
jsem tehdejší vtip odpykati náhradou teď |mx> věc do- 
cela jinou; neboť sotva že padla žaloba pro ,, poslední 
pomazání", už tady b\ia zase jako na zavolání obsílka 
pro obrázek, jehož takto nezávadný smysl náhodou 
připouštěl štípalům vlasů také ještě výklad jiný, pro 
mne zlý, který bylo by těžko \'\'vracet při soudním 
hájení se. A ježto vyšetřování pokračovalo neoby- 
čejně rychle, nabyl jsem přesvědčení, že jedná se o to, 
aby přelíčení bjdo provedeno ještě před soudem výji- 
mečným, který v té době už asi po třech nedělích, dne 
12. září, měl pozbýti své platnosti vyzdvižením stavu 
výjimečného, načež by žaloba, kdyby setrvalo se na ní, 
byla se musela dostat před porotu jakožto soud tisko- 
vý. A před tu patrně se nechtělo jít. Proto ten spěch 
s vyšetřováním v srpnu. 

Říká se: „Kdo uteče, vyhraje", čímž řídil jsem se 
v době výjimečné také. Aby totiž muselo být odloženo 
stání až do poroty následkem toho, že nemohlo býti 
mně doručeno ustanovení dne ku přelíčení dřívějšímu, 
proto jsem — zmizel z Prahy. Ale jen pro soudního 
sluhu s obsilkou a pro pohcejní tajné, jimž pokaždé 
řekla moje žena, že pro veliký záchvat nervosity mu- 
sel jsem na krátko odjeti ven do lesů zotavit se a že 
vrátím se hned, jakmile mi bude volněji; posud však 
že jsem se nevrátil, aniž by věděla, kde a kudy teď 
chodím. A já zatím byl „na cestách" z pokoje do po- 
koje v bytu přítele a illustrátora Fr. Kolára, jehož ro- 
dina trávila prázdniny v Chrudimi a s nímž jsem se 
domluvil o „hře na schovávanou" v obydlí do noci 
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nadobro osiřelém, do něhož on se vracíval teprve z di- 
vadla. A v tom „zátiší" pobyl j&em Šťastně až do ře- 
čeného 12. záři. 

Jak jsem předpokládal, stalo se: jakmile byl toho 
dne vyzdvižen výjimečný stav, Čímž porota zas nabyla 
platnosti, pad!a obžaloba u soudu beze všeho přelíčení 
hned pod stůl. Já pak, pozbyv pojednou všechnu 
„nervosnosť* a cítě se uz ,, volným*', dal jsem příteli 
Kolárovi zcela krátkou výpověď z poustevnické re- 
sidence a přestěhoval 
jsem se z bytu jeho 
zase do svého a ne na- 
novo do kriminálu, po 
němž se mi v tehdejší 
mé šedesátce už pranic 
nestýskalo. 




l2lZlXfXfZtI12tltXtXtZ#2#XtIiXfXJIt 



Drobnůstky, 



Vylíčil jsem už, že koncem rolai 1S56 na pouhé 
jen podezření, jako bych tehdejší svrchovaně ne- 
spokojený lid přemlouval ku stěhováni do Ameriky, 
byl jsem beze vĚech důkazů o nějaké vině vypovězen 
na rok z Prahy a odkázán na své rodiště, z něhož 
nesměl jsem se vzdáli ti dál než na hodinu cesty a ne . 
na déle než na den. Ale ani na tomto dalším týrání 
neměli všemohoucí páni ještě dosti. Tehdejší praž- 
ská pohcie, vidoucí v každém hned škůdce státu a bo- . 
jící se snad i svého vlastního stínu, chtěla mne, jí 
patrně hrozného Člověka, pro jistotu učinit neškod- 
ným také pro budoucnost. Proto měl jsem být stůj 
co stůj odveden k vojsku, jehož služba tenkráte trvala 
mnohem déle nežli ted. Uše! jsem tomu osudu ph 
jarním odvodu r. 1B57 jedině tím, že v mládí mně 
doma mlýnské kolo trochu pošramotilo dlaň mé levé 
ruky, pro kteroužto, mně takto pranic nevadící 
,, chybu*' byl jsem plukovnim lékařem osvobozen na 
vždycky. Jinak byl bych prodělal tH války: r, 1859 
v Itálii, r. 1864 v HolŠtýně a Slesviku, a r. 1866 buď 
zase v Itálii nebo v Cechách proti Prusům, ač nebyl-li 
bych už v jedné z prvních dvou došel ,, věčného od- 
počinutí/* A to všechno pro pouhé jen podezření ! 



I 



ůů 



Hořké chvíle za Bacha a Schmerlinga v letech 1850 — 1865. 

V I. sešitu I. ročníku „Hum. Listů*', tenkrát nepo- 
litických, vydaného počátkem roku 1858, tedy v do- 
bě svrchovaného absolutismu, byly uveřejněny také 
tyto tri „Časové otázky**: ,,Jak je pozdě? — Koli- 
kátého máme dnes? — Jak dlouho trvá letos maso- 
pust?*' 

Nebylo jistě ani školáčka, který by těm otázkám 
nebyl rozuměl. Jen policii nešly na rozum. Že byly 
ty otázky označeny jako ,, Časové**, čula v nich Her- 
mandada ,, jarní větHk" rebelantský. I byl jsem hned 
obeslán na řiditelství, kde si mne vrchní komisar 
Weber vzal do tuhé práce. Pořád a pořád chtěl 
vědět, co vlastně je tou ,,časovostí** řečeno, i trvalo 
hezky dlouho, nežh jsem ho přesvědčil, že neobsa- 
hují ty ,, časové otázky** nic jiného, nežli co právě 
obsahují. 

A ku podivu: tenkráte tak těžce chápající komisar 
měl po letech bystrozraku a důvtipu tolik, že mohl 
se státi místodržitelem nejdříve v Linci a potom 
i v Praze! Pak, že nedějí se už zázraky! 



Věčným konfiskováním časopisů hned v prvních 
letech éry „otce ústavy** nahromadilo se na můj vrub 
v. očích SchmerUngova návladního 5 „zločinů** a 8 
„přečinů**, pro něž sumárně jsem počátkem listopadu 
1863 měl tHdenní přelíčení, jehož výsledkem byl roz- 
sudek: 8 měsíců těžkého žaláře, ztráta polovice kauce 
a čtyřměsíční zastavení dalšího vydáváni „Hum. 
Listů**.. . . 
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— Ze zašlých dob . , . Vzpominky Jos. R. Vilímka st. — 

Odvolal jsem se sice dvakrát z rozsudku toho ke 

stolicím vyšším, ale jen protOi abych co možná od- 
daloval vykonání trestu. Ze je rekurování za těch 
dob marné, věděl jsem dobře, a chtěl jsem jen získati 
čas, abych, niožná-li, nějak neškodným učinil alespoň 
zastavení listu. A to se mi konečně jak náleží po- 
vedlo. Oznámilť jsem v poeledním čísle toho roku, 
že vzhledem k soudnímu zastavení ,, Humor. Listů" 
na 4 měsíce nechci teprv Čekati, až rozsudek nabude 
moci práva a zastaví list uprostřed ročníku, z Čehož by 
mohly povstat zbytečné zmatky u odběratelstva, 
nýbrž že zastavuji sám už teď další vycházení ,,11. L," 
A rozloučil jsem se s listem i se čtenáři. 

Asi druhý nebo třetí den na to oznamoval v no- 
vinách múj spolupracovník Ed. Just, že počne vy- 
dávati politicko-satirický čtmáctidennik ,pBič", který 
bude \ycházeti vždy první a třetí pátek v měsíci. 
A o nějaký den později zas jiný můj spolupracovník, 
Jos. R. Novotný, ohlašoval také v novinách vydává- 
ní politicko-humoristického čtmáctidenníku ,, Blesk", 
vycházejícího vždy druhou a čtvrtou sobotu v měsíci. 
A ejhle: oba ty časopisy vycházely v novém roce 
skutečně a — doplňovaly se vzájemně na týdenník. 
nota bene na týdenník bez kauce a bez kolků 1 1 

Ze hlavně tyto dvě poslední věci nemálo hnětly 
slavné úřady, nemohoucí v tom brániti ani Justovi 
ani Novotnému, ukázalo se nepokrytě, když jsem 
brzy na to k vůh čemus jinému přišel na policejní 
řiditelství do kanceláře tiskové. Sotva mne spatřili 
pohcejni rada Dederra (průvodce K. HavUčka do 
Brixenu) a komisar Dnffek {později ve Vídni jako 
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, Julius Rosen'* spisovatel něm. veseloher), spěchali 
hned proti mné s pravítky v ruce a chtěli mne žertem 
„zhnýrovati" za to, že tolik práce jsem jim způsobil 
tou ,,filutárskou'' náhradou za „Hum. Listy'*. Všechny 
příslušné zákony rakouské prohledali prý, nedalo4í 
by se tomu zabránit, ale nikde prý není o čemsi ta- 
kovém ani zmínky. Jen Pnišáci prý už pamatovali 
na to, prohlásivše ve svém tiskovém zákoně, že ta- 
kové doplňující se časopisy dlužno míti za týden- 
ník atd. 

Slovem: „Bií^" ^ ,, Blesk'* vycházely vesele dál, 
protože zákonně nemohlo se nijak na ně. Ale co 
medle dbal všemohoucí návladní Jaroš takových ne- 
možností? Když koncem května 1864 listopadový 
rozsudek můj nabyl moci práva, připojil k němu do- 
datek se samovolným prohlášením, že zastavuje na 
4 měsíce také ,3ií^" a „Blesk'* jakožto pokračovatele 
,,H. L." Punktum a dostí A že jsem té doby už bez 
odkladu musel nastoupiti žalái, bylo tímto mým 
uvězněním i po krátké slávé obou Čtrnáctidenní ku. 
Ale po té (,slávě" přece ne, že staly se ,, rodiči" několika 
čtmáctidenníků vážných, doplňujících se po příkladu 
humoristických předků také na týdenník bez kauce a 
bez kolků, těchto moHtelů volného tisku. 
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„Bič" a ,, Blesk** vycházely, jak ul praveno, jenom 
pět měsíců. Navzdor tomu však byh přec i oba jejich 
redaktoři odsouzeni: Ed. Just k peněžité pokutě a 
Jos. R, Novotný na šest neděl do vězení, A též potom. 




Ze zaUfch dob . . . Vzpofninky Jas. R. Vilímka si. 
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když ,,HuTn. Listy" po soudním zastaveni vycházely 
zase dál, byli také jejich pozdější nominelní redakton 
stále stíháni. Na pf. Fr. Pechánek, odpovědný re- 
daktor a vydavatel, kdežto já pak už byl uveden na 
,jH. L/' pouze jako ,, majitel listu", což návladuímu 
vadilo. I vyhledal hravě v ,,H- L/' závadnou věc a 
dal mne obeslati k výslechu. Byl jsem toho mínění, 
že jedná se o nějaké svědectví. Když vSak jsem ze 
zaváděného protokolu sezná val, že dávají se mi otázky 
ne jako svědku, nýbrž jako obžalovanému, odřekl 
jsem ihned všechno další odpovídáni, protože jako 
pouhý majitel listu nejsem za nic odpověden, ,,0 to 
pravé se jedná/* namítal vyšetřující soudce, „čím 
takový majitel hstu je; v tisk. zákoně neni o něm ani 
zmínky." ,,Cím je? Tím asi, čím byl by majitel 
velkého statku rolnického, kdyby se nabažil života 
venkovského a chtěl dále žit v hlavním městě, k vůli 
ěemuž pronajal by celý statek svůj nájemníku, odpo- 
vědnému pak úřadům za všechno, cokoliv se děje 
na usedlostí té v nepřítomnosti majitelově." ■ 

H Toto mé vysvětlení stačilo úplně. Víckrát nebyl ■ 
jsem už volán k výslechu. Ovšem — další pokuty a 
ztráty z kauce nehradil ani potom odsouzený ,, nájem- 
ník'', nýbrž vždy zase neodpovědný ,, majitel statku" 
Nic jinak, než jakoby měl místo kapsy bankáll 
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Při nastupování osmiměsíčního žaláře bylo mí po- 
voleno vzíti si s sebou větší počet knih, abych měl 
tím si krátit dlouhou chvíh ve vyžádané samovazbě. 
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Tato knihovnička prokazovala mi pak služby velmi 
dobré, A nejen mně, ale brzo i mému ,,konkáři'*,*) 
takto hodnému obíanu z Křivoklátská, který zavřen 
byl už po kolikáté pro náruživé pytláctvi, kteréhožto 
„sportu" prý nezanechá dHv, dokud se nestane — 
panským hajným. A tento člověk, kdykoli u mne 
,,poklizer*, dival se vždy takřka závistivě po mých 
knihách na stolku, až konečně jednou za okamžité 
nepřítomnosti hospodářovy vyhrkla z něho prosba, 
zdali bych mu někdy nějakou tu knihu nepůjčil, ,,To 
nemohu, protože nesmím, ježto vám nebyly knihy 
povoleny/* odvětil jsem; ,,ale víte co? Na tom rohu 
zde bude vždy ležet kniha; tu si pokaždé v kajdě 
odneste, ale bez mého vědomí. A kdyby ji pak 
inspektor u vás nalezly přiznejte se mu, že jste mi o ni 
neřekl, nýbrž sám si ji tajně na přečtení vzal/' A při 
tom zůstalo. 

Jakým dobrodiním bylo pytláku Čtení, vysvítá 
nejlépe z toho, že za krátko chtěl se mi za to odměnit. 
Při jednom zas uklízení šeptal rychle, že zaopatří 
mně 3 klíče: od mé separace, od železné mříže u to- 
čitých schodů, vedoucích na dvůr, a od vrat ze dvoru 
na ulici proti ,,HopfenŠtoku'*, abych prý mohl v noci 
uprchnouti. Poděkoval jsem mu za dobrou vůli, řka, 
kdybych byl chtěl utéci, že bych tak byl učinil, jako 
někteří jini, dokud jsem byl ještě na svobodě* Ale 
nyní prchat v noci vraty na ulici a vydávat se ne- 

♦) ,Konkář" je ^ lehký* trestník mirné po váhy Jemuž do- 
voluje se chodit po chodbě při obístarávání potřeb pro se- 
parace. Všichni zavření považují ^.konkářství" za veliké 
ulehčeni trestu proto, že mohou se pohybova,ti mimo svou 
celu. 
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bezpečí, že voják, stojSd^tam na stráži, mne na útěkti 
zastfeli, to že mi nenapadá ani ve snách. i^Tedy za- 
opatřím klíč alespoň tamhle od toho!'* doložil Septem 
a ukázal prstem na zamčené okno pod stropem, ^_ 

^Druhého dne čekal ,,konkár'' píi zametáni jen, alÍ^| 
zase odskoCí hospodář a a chodbu. Jakmile tento byl 
venku, sáhl poklizeč rychle do kapsy kajdy své a 
vytrhnuv druhou rukou dřevěný hřeb z véšáku na 
zdi, nahradil jej hbité přineseným hřebem jinýmc^J 
zamumlav jen :,,Klíč!" ^H 

Když oba odešh, prováděl jsem hned inšpekcL 
Vyndal jsem z věšáku dřevěný hřeb ,,konkáhLiv'* a 
prohlížel jej. Hlavička byta jak u ostatních, ale konec 
byl válcovitě osouatnihovaný a vespod uprostřed 
žlábkoví tě proříznutý. A celé to zakulaceni i se žláb- 
kem bylo velmi pěkné a pevné plechem vyloženo, 
s&rovna jako od řemeslníka. 

Nedalo mne to, abych neudělal ihned ,, průbu". 
Přistaviv pod okno ke zdi stolek a před něj židličku, 
vylezl jsem navzdor poutům s jednoho na druhé 
a se stolku pak vyhoupl jsem se až na polštářik zamče- j 
ného okna. Dřevěný khé zapadl do otvůrku v rámr 
okna. Jako když ho tam uhjei Zatočil jsem jim 
a okno bylo otevřenol Svěží vzduch ovanul mi skrá 
a já byl šťasten, že v parném červenci nemusím 
vdechovati nepro větrané dusno stále zavřené 
parace, zavřené í v okně klíčem, jako u nejhr 
zločinců, u nichž jedná se soudu o to, aby n 
se dohodovat z otevřených oken. 

Aváak jsou Udé, kteři závidí Člověku i Sf 
štěstí. Tak i zde. 




Hořké chvíle za Bacha a Schmerlinga v letech 1850 — 1865. 

Různí dobrodinci lidské společnosti v protějším 
křídle trestnice, vidouce mé okno otevřené, hlá- 
sili se k raportu: že prý, když já, oni také chtějí 
mít okno ote^^ené. Následek toho byl, že rada 
Jankovský přišel ke lůně na inspekci. Po několika 
všedních otázkách pohlédl, jakoby náhodou, i vzhůru 
k mému oknu a pravil na oko překvapeně: „Aj, vy 
máte otevřeno?!" „Mám, pane rado, a to proto: Když 
rozsudek nabyl moci práva a polovička mé kauce 
propadla, žádal jsem vzhledem k tomu, že po čas 
svého uvěznění nebudu moci živiti svou rodinu, aby 
jí byla vydána zbývající druhá polovička kauce. Od- 
řeklo se mi to, ježto prý ty peníze musí ručiti také 
za vykonání trestu mého i v tom případu, kdybych 
v žal^ povážUvě se roznemohl, aby pak bylo z čeho 
léky kupovat. I nabízel jsem zálohu 500 zl. na ty pří- 
padné léky, jichž by z té sumy mohlo býti ne na 
lahvičky, nýbrž hned na džbery. Ale i to se zamítlo. 
Z toho jsem nabyl přesvědčení, že stonání zde bylo 
by pro mne tak drahé, že by mohlo ohrožovat i celý 
zbytek mé kauce. Abych tomu předešel, chci tady 
dle možnosti zůstat zdráv. A poněvadž jednou z pod- 
mínek zdraví je čerstvý vzduch, proto si okno otvírám, 
abych se tu nezalk', proti čemuž si. soud snad nic 
nemůže mít, jelikož mne odsoudil toliko do žaláře a 
ne také k smrti." 

To ťalo do živého. Inspektor, zakejvav hlavou, 
mlčky odešel, a já otvíral okno stále, i v době zimní. 
A dělalo mi to dobře. 
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Hořké chvíle za Bacha a Schmerímga v íetech 1850-^186^, 

Rozumí se, že navzdor svému věčnému usmívání 
byl nám v§em solí v očích. To však ho nezdrželo, 
aby jednou o Sylvestru nepriSel mi přát Nového 
roku s rozevřenou dlaní na xpropitné. Myslil jsem 
tenkrát, že hořkého miliusa vyhodím. Ale neučinil 
jsem tak. On totiž byl — mnohem větší a hranatější 
nežli já a nebyl by se dal. 




Doslov z doby politické pokleslosti: 



Hoclinám na vizi trestniho soudu. 



Vy novoměstské hodiny, 
jak rád vás slyším bit! 
Vždy vzpomínám, že musil jsem 
kdys pod vámi tam dlít. 

To byla doba nadšení! 
Být zavřen — velká čest! 
Teď chodí každý schlípeně 
kde mužnost naíše jest?! 

ó hodiny, já pod vámi 
bych nanovo chtěl dlít, 
jen kdyby Cechů srdce zas 
tak chtělo pro vlast bít! 
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II. 

POMNĚNKY LITERÁRNÍ, UMĚLECKÉ 
A SPOLEČENSKÉ. 



^^^^^^^^^ 



Vletech padesátých a také ještě roku 60. až do jara 
r. 61. nebylo v Praze krom Měšťanské Besedy 
(na nynějším Příkopě) žádných jiných jednot a spolků, 
v nichž byli by se mohH scházet uvědomělí Cechové. 
Policie jednoduše nedovolila zakládání jich. Proto 
scházeli se z večera ti kiurážnější v Besedě, kde na 
př. ve velkém pokoji před hlavní dvoranou zasedali 
pohromadě starší pánové Palacký, Piu*k5niě, Rieger, 
P. V. Stulc, Hamrník, K. J. Erben, Brauner, Krejčí, 
Zap a ostatní, kdežto literární dorost soustřeďoval 
se v tomtéž pokoji hned u vchodu (z věnčí) za rovněž 
dlouhým stolem, jejž Em. Tonner nazval „Amurem** 
na počest současného anektování toho území Ruskem. 
Mezi nás mladé chodil také Dr. PodUpský, jejž 
jako lékaře ptal jsem se jednou, není-li to nejslabší 
stupeň psotníku, když nemluvně ze spaní se usmívá, 
při tom však také tvářičkami poškubuje, jakoby 
mělo v nich malé křeče. „Co vás napadá, psotník!'* 
odvětil doktor, „to se ten capart hodně napil a potom 
hned usnul, načež mu nestrávené mléko v žaludku 
začalo kysat, čímž přimělo k nevolným pohybům 
jeho slabé lícní svalky." „Váš výklad je lékařsky jistě 
správný, ale ukrutně prosaickýl To u nás, ve východ- 
ních Cechách, mají o tom názor poetičtější. Říkají, 
že s takovým ve spaní se usmívajícím děckem Krášlík 
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pohrává." „Jak jste to pravil, že u vás říkají?!" 
zvolal v tom za mnou K. J. Erben, přikvapivM od 
stolu „starších". „Že s ním KráŠlík pohrává." „Tak 
vida: Krášlík! Zas jeden slovanský bůžek!" plesal 
rozradostněný sběratel a pěstoun národní poesie, jenž 
právě pilně shledával také roztroušené drobty Slo- 
vanského bájesloví. — 

Kteréhosi dne před sv. Janem Nep. r. 1861 sešU 
jsme se opět i my mladí v Měšťanské Besedě „na 
Amuru", a že byla doba už volnější, rokovali jsme 
také o tom, že právě tvořené jednoty „Sokol," „Hlahol" 
a „Umělecká Beseda" budou muset po svém založení 
ve spojení s divadlem a s Hospodářskou společností 
o každé příští sv. -jansko . pouti pořádati v Praze 
jakési „olympické hry" české, o nichž by provedly 
veřejně to nejlepší, nač se zmohly v roce právě mi- 
nulém. Takové soustředěné produkce měly být (a 
jak se průběhem let ukázalo, také skutečně byly) 
lákadlem všeho českého Udu a ne tedy jen poutníků, 
aby ke dnům sv.-janským přicházel do Prahy duševně 
se občerstvit a národně sesíht. 

Myšlenka byla přijata s nadšením nejen nás mla- 
dých, ale i naslouchajících starších pánů u druhého 
stolu; neboť když jsem potom na odchodu zastavil 
se v šatně, zaklepal mi kněz-vlastenec P. V. Stulc 
na rameno a pravil zaníceně: „Všecko to dělejte, 
jak jste povídaU, úplně všecko, ale trošku nám sv. Jana 
také nechtě!" 

V letech pozdějších byl horhvý národovec P. V. 
Stulc také členem družstva pro vydávání illustrova- 
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ného týdenníku „Svétozor", trpícího stálým schod- 
kem. Jednou potkal jsem ho na ulici, když šel 
s Drem Riegrera z poradní schůze toho družstva. Za- 
stavil mne, řka: „Vy také vydáváte obrázkový časopis. 
A vycházíte?" „Vycházím." „A jak to děláte, že 
vycházíte?" „Jak to dělám? Já jednoduše o Ust se 
starám." Štulc a Rieger pohlédU na sebe a mlčky 
mně daU za pravdu, načež v krátkosti změniU admi- 
nistraci „Světozoru". 

Jan Ev. Purkyně byl učencem tak věhlasným, 
že jednou jej správně došlo psaní z Ameriky, adre- 
sované pouze: „Jan Ev. Piurkyně v Evropě." Jeho 
světově uznaná učenost nepřekážela mu však, aby 
nebyl svrchovaně Hdumilným. S každým rád poroz- 
právěl a pro každého měl vhodné slovo — často 
arci také sarkastické. Když na pr. dovršil svou 70 
(nebo už 75), dostavila se k němu s gratulací také 
velká deputace českých mediků. Všichni v slavnostním 
oděvu, s rukavičkami plesovými. Purkyně, vyslech- 
nuvsúsměvem jejich přání, ptal se, jakoby pochyboval: 
„Vy jste všichni medikové?" „Jsme, pane profesore! 
Což nás neznáte z přednášek?" „Já jen proto, když 
jste medikové, že mi povíte, která kůže je hezčí: 
lidská, nebo kozí?" „Rozhodně lidská!" „Tak proč 
tu hezčí zakrejváte tou ošklivější?" tázal se Purkyně 
dál a ukázal na jejich hlazené rukavičky z kozí kůže. 

Za příčinou stavby Národního divadla byla 
Drera Riegrera svolána velká schůze na staroměst- 
skou radnici. Očekávajíce zahájení, seděli jsme už 
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všichni, jen Purkyně obcházel po svém zvyku od židle 
k židli a pohovořil s každým několik slov. Přistoupil 
také k Šamberkovi, jemuž již tenkrát v týle notně 
řídly vlasy, a chválil jeho víerejěí sehrání JuUa Cé- 
sara, „Něco vám však přece musím vytknout: v době, 
kdy ten kus hraje, neměl Julius César ještě žádnou 
pleš." A postoupiv s usmáním od Samberka k vedle 
sedícímu herci jinému, zapredl rozprávku opět s nim. 
Ale ten po takové špičce, dané Samberkovi, bál se 
takřka starého pána a neodpovídal mu ani, aby ne- 
utr žil také něco pichlavého. Purkyně, zavrtěv hlavou 
nad hercovou zamlklostí, prohodil na odchodu: ,,Což 
vy mluvíte jen to, co vám suílér napoví?" 



V mlad&lch letech byl jsem zvyklý nosit hůl, 
kteréžto zbytečnosti odnaučO mne mžikem Purkyně. 
Potkav ho jednou na Spálené ulici, byl jsem jím 
zastaven otázkou: ,pKterá pak nožička vás bolí?" 
„Mne, pane profesore? Žádná !" ,,Tak proč nosíte 
tuhle to? Když bych vám tu hůl teď vzal, nevěděl 
byste, co s osiřelou rukou máte dělat." ,,Boží pravda, 
pane profesore! Ode dneška hole nenosím!" A s po- 
vděkem jsem dostál slovu, odloživ zbytečnost zcira- 
vého člověka. 



Veřejné přednášky ve spolcích, ted obvyklé, za- 
vedla dle mého návrhu teprv Umělecká Beseda, 
v níž je zahájil její místopředseda prof, Purkyně. 
Jako fysiolog zvolil a hlavně přítomným Členům di- 
vadla vykládal, že máme cvičiti a své vůh podřizo- 
vati také všechny svaly hlavy své, abychom libo* 
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volné mohli ovládati vlasy, uši, nos a vůbec celý 
obličej, v čemž prý nás zahanbuje i mnohé zvíře. Kůň 
na př. pohybuje, když chce, svou hřívou na hlavé 
do předu i do zadu — koukejte, takhle: (a teď po- 
sunoval Purkjmé své vlasy do čela i do týla.) Jsa 
krátkozrakým, seděl jsem v první řadě židlí a vy- 
zdvihl jsem ruku do výšky jako žáček ve škole. „Co 
pak chcete?" tázal se vlídně Purkjmě. „Pane pro- 
fesore, to já také umím!*' „Ukažte!** I dělal jsem 
vše po něm. „Zcela dobře! A umíte také stříhat 
ušima?" „Umím!" „Ukažte!" Ukázal jsem. „Hm, 
hm! A což nozdry nosu: máte je také v moci?" „Mám!" 
„Ukažte!" A já hned rozvíral a opět schUpoval 
nozdry. „Poslouchejte, kde pak jste se tomu všemu 
učil dřív než já?" „Už jako hoch doma ve škole." 
„Dobře. A tomu též, aby půl obUčeje plakalo a půl se 
smálo?" „Ne, tak daleko jsme to tenkrát nepřivedli." 
,.Tak přece umím o něco víc než vy," Uboval si ironicky 
starý pán, a změniv ve chvilce jednu svou líci v masku 
tragedie a druhou současně v masku veselohry, jal se 
pak zase dále přednášeti o výcviku zanedbávaných 
svalů. 

Ferd. B. Mikovec byl r. 1848 a 1849 dobrovol- 
níkem v armádě baňa Jelačice, čímž založil si obrázek 
ve Vídni. Když pak v polovici let padesátých žádal 
v Praze za koncesi na vydávání belletristického tý- 
denníku „Lumír", vláda jemu povolení mimořádně 
dala, ježto v bojovníku proti Maďarům spatřovala 
muže spolehUvějšího, než byh Cechové ostatní. 

„Lumír" vycházel, ale původní produkci mnoho 
neprospěl. Mikovec byl archeologem a starožitníkem 
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víc nežli redaktofem beDetrie, takže byl i videu, jak 
v průjezde domo před výkladní sldrfní starých obraaců 
a spisu ve svém elegantním oUeka — leží na břiše 
v prachu, aby mohl si přečísti v dcďejší části skříně 
néco až u samé země. 

Aby se nezdržoval pročítáním původních prad, 
zaslaných „Lumíru", dával do tohoto nejraději pře- 
klady z cizích Uteratur, při nichž mél redigování 
velic;^ snadné a rychlé: podíval se na jméno původ- 
ního spisovatele a na jméno překladatele, a byla-U 
obé jména dobrá, věděl, že je i věc dobrá, a zaslal 
jí celou do tiskárny se vzkazem sazeči, aby si bral 
z toho do čísel vždy toHk, mnoho-U kdy bude potře- 
bovat. 

Já z tohoto zanedbávání původní práce jednou 
těžil pro „Humoristické Listy", které až do r. 1861 
l)yly nepolitické. V. C. Bendi, v té době již kaplan 
kdesi na českém jihu, zaslal mi svou podaúřenou hu- 
moresku „Tatínkovy juchty" s upozorněním v do- 
pise, že už asi před 2 — 3 lety zaslal ji také do „Lu- 
míra". Věda, že v tomto otištěna nebyla, počal jsem 
ji hned uveřejňovat. I podivil jsem se nemálo, když 
při druhém „pokračování" gratuloval mně k získ^ 
tak výborné humoresky V. Filípek, bývalý spolu- 
l)racovník Kubešova „Palečka" a t. č. spoluredaktor 
mosaikového feuilletonu „Lumíra". Na mou otázku, 
proč teda ji neuveřejnili sami, když ji měli už 2 — 3 léta, 
lMll|)ok šel a u Mikovce pátral. A našel skutečně 
v jeho nakupených papírech i Bendlovu starou zá- 
silku, posud panensky netknutou. 
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Kdykoli v letech padesátých tehdejší pražský 
arcibiskup kardinál Schwarzenberg dával nějakou 
hostinu, býval na ni pozván vždy také výborný 
společník P. Kar. Vinařický, aby svým nevšedním 
rozmarem bavil celou společnost církevních hodnostů. 
Mezi témito byl také „důstojný" předchůdce ny- 
nějšího pana Frinda, co se týče lásky k Cechům. A 
ten si dobíral Vinaíického, chvalně známého spiso- 
vatele a horUvého vlastence, jak prý jen se může 
zabývati pěstováním češtiny, řeči tak tvrdé, že má 
i celé věty bez jediné samohlásky, jako na př. „Strč 
prst skrz krk". Vinancký, nazvav tu hříčku po ně- 
mečku „Schnackspruch", vsadil se o dávku zlata, 
že dokáže jsoucnost toho „Schnackspruchu" také 
v němčině. A vyhrál. Napsal totiž výtečnou satyru 
„Der Sprachenidangmesser" v hexametrech něme- 
ckých, co do formy básnicky dokonalých, co do řeči 
však schválně tak kostrbatých, že při trochu rychlej- 
ším čtení slov zdálo se, jakoby jel trakař po kamení. A 
v těchto neskonale drsných hexametrech byl proveden 
nevývratný důkaz, že i němčina se honosí svým „strč 
prst skrz krk", nemluvě ani o všech ostatních, pro 
jazyk krkolomných produkcích té velebené řeči. 

Vydání spisku svěřil Vinařický mně, aniž by sám 
se jmenoval na titulním listu. ZaslaU jsem jej tenkrát 
všem německým časopisům v celém Rakousku a zná- 
mějším hstům v Německu. Z odběratelů pak byl 
nejhlavnějším Moravan Bílek, majitel a řiditel vyhlá- 
šeného pensionátu ve Vídni. Týž objednával té bro- 
šurky každou chvíli 50 výtisků, jež takto rozšiřoval: 
KdykoU seděl ve vinárně nebo v jiné veřejné míst- 
nosti vídeňské a někdo se tam otíral o češtinu. Bílek 
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mu nepozorované všoupnul do jeho pověšeného svrch- 
níku řečený spisek, jejž když nevédomky „obdaro- 
vaný" doma našel a si přečetl, často se obrátil na jinou 
víru a více už si netropil hloupé lence z češtiny, již 
pravidelně ani za mák neznal. 

Velice plodný a dobrý povídkář Prokop Chocho- 
loušek byl navzdor svým ostrým okulárům přece ještě 
tak krátkozrakým, že, maje při psaní hlavu skloněnou 
až k papíru, na tomto často špičkou nosu setřel, co 
právě byl napsal. Ano, když počátkem let šedesátých 
vycházel politický denník ,,Hlas'*, v jehož redakci se 
Sladkovským, Vávrou-Haštalským, Nerudou a Ba- 
rákem byl také on, stalo se jednou, že jeho rukopisu 
nemohu sazeči v noci nijak rozumět: žádná řádka ne- 
byla jak se patří ukončená, čímž porušen byl také 
smysl celku. Chocholouška nebo někoho jiného se 
zeptat nebylo možno, protože tak pozdě v noci už 
nikdo nebyl v redakci. A tu konečně napadla jednoho 
sazeče moudrá: šel k Chocholouškovu stolu podívat se 
na jeho podložku při psaní. A ejhle: na té v právo 
byly skutečně konce řádek, v rukopise nedopsaných, 
o nichž krátkozraký pisatel ani dost málo nevěděl, že 
v nich už nepokračuje na redakčním papíře, nýbrž na 
podložce. 

Vítězslav Hálek potřeboval kdysi do čehosi hrst 
samorostlých nadávek. Aby jich nemusel vymýšlet, 
zašel podle zkušenosti z dětských let k Vltavě a used- 
nul na břehu, očekávaje plutí vorů. Když tyto se blí- 
žily, dal Hálek obě dlaně k ústům a zvolal plným hla- 
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sem vorům vstříc: „Martine, rudlujl" Rídič na prvním 
voru mrskl sice očima v stranu volajícího, ale mlčky 
plul dál. Hálek, znaje „své PappeiÁeimské'*, houkl 
za chvilku po druhé na blížící se: „Martine, rudhij!*' 
Rídič obrátÚ se už na voru k pokušiteU a V5mdav krát- 
kou dýmku ze zubů, odplivl sykavě a mrštil hněvivě 
pohledem, ale plul přece zas mlčky dál. Hálek, vida 
a věda, že hrníček trpělivosti už přetéká, zvolal za 
okamžik po třetí na blízkého už plavce: „Martine, 
rudluj !" Ted ale „Vltavou křtěný*', nanejvýše dopálen 
zbytečným napomínáním k pracovitosti beztoho už 
velké, vytáhl stavidlo své výmluvnosti a spustil na celé 
kolo. Výkvět Udového „názvosloví" byl tak hojný 
a tak jadrný, že Hálek sotva stačil ty klenoty zachy- 
covat. A oba pak měh pokoj: plavec si odlehčil od 
plic a Hálek měl eminentní přezdívky. 



V době „předbřeznové" (před rokem 1848) nebylo 
v Praze skoro ani pomyšlení na nějaké veřejné vy- 
stoupení uvědomělých Cechů. Za jedno jich ani ne- 
bylo tolik, aby se byh mohli presentačně ukázat, a za 
druhé byla by tomu bránila tehdejší policie, jak bylo 
vidět o pozdějším prvním „českém plesu", pořádaném 
také Riegrem. Proto scházela se ta hrstka vlastenců 
a vlastenek v soukromí na besedách domácích, kde 
správným českým hovorem pěstovaU a tříbiU svou 
zkalenou řeč, kde prozpěvovaU známé jim písně ná- 
rodní a vypravovaU si hdové pověsti a pohádky, 
slovem, kde tužili se ve vlastenectví svém. Jaká ho- 
roucnost a zanícenost ovládala tyto počátky národ- 
ního hnutí, o tom nám V5^ravoval Kar. Sabina v Umě- 
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lecké Besedé případ, víře skoro nepodobný. Když 
jeden takový dychánek se zakončoval obvyklou fa- 
miliární kávou, vstoupil do popředí P. Krolmus (Sum- 
lork), horlivý sběratel národních písní, zvyků, mravů, 
tanců, zkazek a popelnic z předhistorických hrobů, 
a odhaliv přede všemi obal s přinesené popelnice, vy- 
kládal nadšeně o posvátném popeli našich předků 
v ní. A když jeho horováním nálada posluchačů byla 
nejroztouženější, vzal P. Krolmus se stolu kávovou 
lžičku a nabíraje její špičkou v popelnici špetky po- 
svátného prachu, vsypal jej každému i každé do kávy. 
A všichni s největší uctivostí popel zamíchali a vy- 
pili vše až na dno . . . 



Rada pražského magistrátu Bedř. Peška byl velice 
dovedný ve zpěvném přizpůsobování časových udá- 
lostí podle nápěvů národních písní, o čemž svědčí bez 
mála každé číslo „Humoristických Listů" z let šede- 
sátých a sedmdesátých. Největší jeho „dílo" toho 
druhu bylo drastické, humorem a vtipem překypující 
vylíčení války, Gyulayem nejapně vedené v Itáhi roku 
1859, začínající u Pešky veršem: 

„Šel jest jeden od MUána ve VaJoře se nasnídal 

bojovati, a v Mortaře naobědval, 

Piemont a město Turín přál, že bude již v Turíně 
dobývati: na svačině" 

dle nápěvu písně: „Šel jest jeden od Jičína." Paskvil 
ten uveřejněn nebyl, protože by nebyl prošel censurou, 
nicméně dozvěděl se o něm i velitel jízdy generál 
Schlick až v Itálii, kde posud meškal a Gyulayovi ne- 
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mohl trefit na jméno. A Schlick si tu Peškovu „epo- 
peji" dal v Praze sookrát opsat a rozdával ji „tam 
dole'' všem, na kom jen trochu záleželo. I sám Gyulay 
prý četl v ní: 

„Ježíš Maria, pane Guylay, 
copak dělaj'?!'* 



Jos. Jiří Kolár měl až do své těžké nemoci vlas 
úplně černý, ač se mu blížila osmdesátka. Když však si 
s karbunkulem dlouho poležel, zešedivěl na loži zcela, 
takže měl pak hlavu jako mléko. A tu jeho známý, 
spatřiv rekonvalescenta, zhrozil se, jak ta nemoc na 
něj účinkovala. A ona to zatím nebyla nemoc, nýbrž 
okolnost, že za těžké choroby v posteli nemohl si 
jako starý herec — barvit vlasy. Když ale pak už 
byla jeho šedivina prozrazena, přestal „hrát kome- 
dii" a „přiznával barvu" potom už stále přede všemi. 



Karel Vít Hof, úředník pražského záduší, rád se 
zabýval také přispíváním do belletristických časo- 
pisů zprávami o cizích dílech uměleckých, o nichž 
nabýval vědomosti obyčejně z časopisů německých. 
A při tom si jednou šeredně škodil v očích znalců něm- 
činy. Dočetl se totiž v čemsi,^ že je na umělecké vý- 
stavě v Mnichově také „ein Bild von Belang", což po 
česku znamená asi „obraz závažný a důležitý". Hof 
ale, neznaje významu toho rčení, rozuměl mu jinak 
a zpravil české čtenáře, že je na té výstavě také „obraz 
od Belanga". Rozumí se, že v pražských kavárnách 
bylo hned velké veselí. Zvláště mezi imiěkiV 
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Bedřich Moser, vrátiv se r. 1861 z Liberce do Prahy, 
počal zde zase vydávati své „Brejle", známé již z roku 
1848. Dlouho však jich nevydával. Jeho zdravd bylo 
UŽ podkopané, takže za nějaký rok nemocen ulehl. 
Navštívil jsem ho a zastihl u něho jeho illustrátora, 
malíře Karla Purkyni, syna věhlasného učence. Moseri 
leže v posteli, právě mu odevzdával návrh obrázku do 
,. Brejlí'*. ,, Mi stře," domlouval malíH, „to vám poví- 
dám: nad figurkami udělejte hodně mnoho oblaků!" 
..Oblaků?! Medle nač? Těch přece tam není zapo- 
třebí !" p, Jak pak ne, když se mi jedná o to, aby zabraly 
také je^tě trochu místa, které bych jinak musel vyplnit 
nějakým ,, říkáním"! A mně se to ted hrozně špatně 
píše,'* A dosti brzy na to přestal psát vůbec. 

« 

V polovici let padesátých vydávali Ant* Strauch 
a Jan Gross nákladem knihtiskárny Kat. Jeřábkové 
sešitkový spisek ,. Diblík'*, konkurující s Bendlo- 
výmí „Rachejtlemi", vycházejícími, tuším, zas u Roh- 
Hčka a Sieverse. Gross byl veliký cynik. Na své vlastní 
dlouhé a hodně obloukoví té nohy spáchal v „Diblíku" 
mnoho pošklebných epigramů a jedovatých vtipů. 
Ale také vůči jiným pouštěl jazyku uzdu. Jednou na 
př. v hostinci, do něhož chodil na oběd, přinesli mu 
jako dosytek tvarohové knedlíky, v másle takřka plo- 
voucí. Ale o běda: kromě knedlíků plavala v másle 
také — stínka! Gross nehuboval, nýbrž jen zaklepal 
na talíř. Když pHběhl roznašeč jídel, řekl mu Gross 
chladně, aby vyřídil v kuchyni: až zase budou tvaro- 
hové knedlíky, aby mu poslali na jednom talíři kned- 
líky a na druhém talíři štěnici, on že, až bude chtít, 
smíchá si to dohromady sám. 



I 
I 
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Dostudovav pozdéji práva, stal se státním úřední- 
kem v Nepomuku. 

Horší osud potkal jeho druha Straucha. Jako do- 
konalý znalec polštiny stal se po vypuknutí polské 
revoluce r. 1863 jejím buď tajemníkem, nebo jedna- 
telem, aneb čímsi podobným, k vůU čemuž měl být 
r. 1864 v Praze zatknut. Složili jsme se mu tenkrát 
na cestu do Svýcar, kam chtěl uprchnout. Ujel 
šťastně. Dostav se do Bavor, neodepřel si tam dob- 
rého „trunku", jehož velkým ctitelem byl. A také 
ještě v badenskě Lindavě u Bodamského jezera do- 
přával si ,, dobrých časů" v míře takové, že pak už 
v nejrůžovějším rozmaru sedl na lod, aby se dal pře- 
vézti do švýcarské Kostnice. Sotva parník odrazil ode 
břehu, začal Štrauch u vědomí, že je na švýcarské lodi 
a tím už na švýcarské neutrální půdě, plný humoru 
vypravovati všem spolucestujícím, jak dobře provedl 
upláchnutí z Rakouska atd. atd. Když byl s líčením 
útěku hotov, přistoupil k němu kapitán lodi řka, 
,, Všecko jste, pane, provedl ve svůj prospěch dobře: 
pouze jednu chybu jste udělal, a to chybu velkou: 
že jste v Lindavě nedopatřením místo na lod švýcar- 
skou vstoupil na lod — rakouskou, která nepluje do 
Kostnice, nýbrž do Bregenze ve Vorarlbergu. Tam 
vás chtěj nechtěj musím odevzdat úřadům, nechci-H 
být zavřen sám pro nadržování uskokům; neboť vaše 
veřejné vypravování zde nezůstane tajným ani den." 
A tak se i stalo. Z Bregenze pak dodán Strauch ko- 
nečně až do Prahy, kde u trestního soudu měl svého 
útěku „líčení" docela jiné, než bylo to jeho na lodi. 
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Přistupuji ke vzpomínce velice smutné, pro její 
vzrušivost stále a stále odkládané ... 

Po 20 let, od r. 1872 do r. 1891, uveřejňoval jsem 
na první straně ,, Humoristických Listů" velké podo- 
bizny zasloužilých mužů a žen českých i slovanských 
doby tehdejší i časů minulých, takže jich bylo už na 
1000. A bezmála všechny provázel Jan Neruda životo- 
pisným feuilletonkem, v němž s obejitím suchopar- 
ných dat zrcadlila se zas duševní podoba vyobrazených. 

Jako starý žumaUsta věděl Neruda, že časopis, 
má-li vyjíti v pravý čas, musí také včas dostati své 
příspěvky. Proto byl dochvilným v zasílání článků 
i mně, o něž jsem ho nikdy nemusil upomínat. Ulekl 
jsem se tudíž nemálo, když v sobotu dne 22. srpna 1891 
odpoledne mi Nerudova hospodyně přinesla od něho 
lístek se stručným sice, nicméně žumadisticky starost- 
livým obsahem: „Můj milý! S neděle na mne nepočítej. 
Jsem těžce nemocen. Tvůj Jan Neruda.** 

Ujednav už před obdržením toho dopisku se svým 
illustrátorem Fr. Kolárem, že k vůli obrázkům pří- 
štího čísla sejdeme se v sobotu večer o 7. hodině v teh- 
dejší plzeňské pivnici na Perštýně, sestavil jsem 
rychle návrhy jich a vzal je hned s sebou na cestu 
k Nerudovi, k němuž mne přímo popohánělo neodola- 
telné puzení. 

Vstoupiv do Nerudovy malé ložnice, tážu se hned 
na prahu: „Co je ti, Jene?" „Zle mi je/' odpověděl 
smutně, podávaje mi z postele ruku. O Nerudovi bylo 
známo, že je veUce choulostivým a opatrným na své 
zdraví. Proto domníval jsem se, že je to pouze jakýsi 
strach před něčím snad domýšleným, a konejšil jsem 
ho, ale mamě. „Ne, ne," odporovsd, „tentokráte schy- 
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luje se to se mnou kvapem už ke konci; tak porouchané 
vnitro lékaři spravit nemohou." Bylo mně až úzko při 
takovém jeho přesvědčení o nutném již skonu. 

Abych mu nepřitížil prozrazením vlastních pocitů 
svých, požádal jsem ho za svolení, bych směl odskočit 
na hodinku ke Kolárovi, a jakmile budu s ním hotov, 
že přijdu hned zas, abych mu posloužil, bylo-li by mne 
k něčemu třeba. „Tak přijď,'* řekl na rozloučenou. 

Když jsme s Kolárem spořádah obrázky, vyzval 
jsem ho, aby šel se mnou k Nerudovi. Odřekl mi pro- 
sebně, ježto prý takové scény nemůže vidět. Šel jsem 
tedy sám. U Nerudova domu na Židovské zahradě se- 
tkali jsme se před 8. hodinou s Ig. Herrmannem, jenž 
přicházel z „Nár. Listů" přeptat se, jak Nerudovi je. 
VešU jsme spolu do vnitř. V kuchyni seděla hospo- 
dyně a usedavě plakala. Bylo už po všem. Za tu ho- 
dinku! A u Nerudova lože stál jeho lékař dr. Michl a 
pořád ještě mu zkomnavě kladl ruku na prsa, jakoby 
ani nechtěl věřit, že to vzácné srdce už nebije. Já pak 
mohl jsem prokázat příteH místo jiných služeb ted už 
jenom tu, že jsem obešel redakce ostatních denníků 
se zprávou také pro ně bolestnou. 



Josef Mánes byl až úzkostUvě svědomitým na do- 
konalost každé čárky výtvarů svých. Proto nejraději 
kreslil a maloval dle píirody. 

■■'• Jednou spatřil jsem ho na Perštýně, opřeného 
o krám kupce „u Bořivoje". Měl nohy podle svého 
zvyku spirálně stočené a oči upřeně hledáy ke kašně 
v zákoutí protějšího domu „u Koulů", kam dobrý^tucet 
služek, letně takřka svlečených, přišel s putnami pro 
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Hčnou vodu, tenkrát ještě nerozváděnou po domech. 
„Aha!" vytrhuji Mánesa z nehybného pozorování, 
„jistě tu chcete zachytit pěkný obrázek žánrový!" 
„Ba ne. Celé skupení nechci mít; jen to vzorně krásné 
rámě potřebuji, které má odhalené tamhle ta v levo, 
Takové rameno hledal jsem po Praze skoro čtvrt léta, 
a zde konečně je!" 

Když pak po nějakém čase vyšel velký sešit nád- 
herně vydaného, Mánesem mistrně illustrovaného 
„Rukopisu Kralodvorského", poznal jsem na předním 
obraze hned na první pohled „vzorně krásné rameno", 
jehož model byl hledán tak dlouho. 



Václav Levý byl sochařem již rozeným. Nejen že 
již v ťítlém mládí dovedně vyřezával vše možné, jemu 
výtvamictví nedalo pokoje ani ve volných chvílích 
věku pozdějšího, kdy na př. za večera seděl v hostinci. 
KterýkoU hostu stolu jeho nebo vedlejšího nespotře- 
boval při večeři všechen chléb a nechal ho kousek 
ležeti: už ten zbytek Levý měl a hned jeho střídu roz- 
mačkával mezi prsty, aby ji proměnil v dobře vypraco- 
vané tuhé těsto. Z tohc pak modeloval (obyčejně pod 
stolem) dokonalé komické figurky nebo pitvomá zví- 
řata, jimiž potom překvapoval společnost, připnuv na 
př. sousedovi, hledícímu jinam, na okraj jeho sklenice 
pěknou žábu žíznivou, chystající se s otevřenou pa- 
pulou ke skoku do piva. 



V letech padesátých dosáhlo úřední potlačování 
všeho českého takového stupně, že každý bál se už 
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také odebírat časopis i jen zábavný, aby jako ,, čtenář" 
neupadl v podezření, že je nespokojencem. Proto také 
dopadalo to velmi bledě s odběratelstvem. Mikovcův 
,, Lumír** na pr. měl i při své prémii a jako jediný svého 
druhu list pouze 800 předplatitelů. A „Humoristické 
Listy** neměly o nic více, při čemž náklad na tyto byl 
mnohem větší pro četné jejich obrázky, tenkráte ještě 
dosti drahé dřevorytiny, takže nestačil jsem na hst 
doplácet. A to i potom, když horhvý illustrátor jich, 
setník Mírohorský ve Slavonii, nabídl se mi obětavě, 
že bezplatně bude kreslit vše, „až mu budou prsty 
praštět**, jen abych časopis mohl udržet, čemuž také 
věrně dostál. Navzdor tomu však žádný div, že v září 
1860, ve třetím roce vycházení „Hum. Listů**, přá- 
telsky mně domlouván Kar. Sladkovský, Vávra- 
Haštalský a redaktor „P. N.'* Josef Šesták, abych toho 
už nechal, že nejen se zakrvácím, ale ještě i hodných 
dluhů si nadělám. Já však, maje už jen malý zbytek 
svého jmění, odpověděl jsem odhodlaně po venkovsku: 
„Když na to už padla loráva, ať padne i tele!** a počal 
jsem I. října, kdy obnovovaly se mé ročníky, vydávati 
„na zkoušku*' ještě jedno čtvrtletí, v případu opět- 
ného nezdaření už to poslední. A zkouška se zdařila, 
ale jen mimořádným štěstím. Za tři neděle po zahájení 
nového ročníku, dne 20. října 1860, vyšel totiž „říj- 
nový diplom", klestící cestu ústavnosti. V listopadu 
a prosinci už byly všude u nás nové obecní volby nebo 
aspoň přípravy na ně, a „Hum. Listy", nedbajíce, 
že jsou posud nepolitické, uveřejňovaly pilně volební 
čtení všeho druhu, čímž nemálo sloužily dobré věci 
už také proto, že toho času vycházel teprv na druhý 
měsíc pouze jeden český denník neúřední, Krásův 
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„Cs&'\ na nějž vydavatd dostal kooceá nedlouho před 
I. Hjnem id6o. Nádedek poiitkké ^^oblevy*' a zasaho- 
vání .,Hum. Listů** do časových otázek bjd, ze jejich 
odbératelstvo počalo se vůčihíedě zmáhati, takže po 
Novém roce byia nž jejich existence zabezpečena. 
A průběhem další doby sílily stále víc a víc, takže 
pak mohly přečkat nejenom své kmté útrapy poli- 
cejní a soudní, ak také aa 20 hmaaofistických časo- 
pisů českých, současié vydávaných. Mezi těmito byly 
v Praze Rachejtle, Diblík, Kovář, v našem smyúa 
Ed. Rúfrem redigované Lenchtkagefai, Brejle, Šotek, 
Paleček, Kopřivy, Illnstrovaná Praha (neb tak nějak). 
Hloupý Honza a Šípy; v Jičíně 2eniálný hmnorista, 
vBmé Vesdé Listy, v CHomonci Ječmínek a ve Vídn' 
Švingolant a Čecháček. Atd. Ku podivu však jest. 
že tdik pěstitelů humoru jsme už meh a přece ještě nám 
není do smíchu! — 

Konečně připomínám, nepočítá-h se čtvrtletní 
časopis Cesk&o Musea, že jsou „Humory" nejstarším 
listem českým, načnuvším letos již druhé půlstoletí 
své. 



Ústavou z r. 1861 zas oživený národní ruch při- 
vábil do Prahy také nmohé našince odjinud. Z Li- 
berce vrátil se připomenutý už Bedřich Moser a 
z Vídně přijela krom hudebníka Ferd. HeOera též 
mladistvá slečna Ot. Malá, puzená sem neodolatelnou 
touhou po vystoupení na českém divadle. Dosáhla 
toho velmi brzy jako „Panna Orleánská". S jakým 
výsledkem, shrnuto je nejlépe do několika slov .sta- 
rého pána*' J. J. Kolára, režiséra kusu, jenž po ukon- 
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cení hry pochvaloval si spokojeně svým dvojnásobným 
r: „Konečně zas máme trragédkul", již bolestně po- 
hřešovalo české divadlo po kolik let. 

Ferd. Heller pak vydal rychle za sebou dvě „čtve- 
rylky*', složené z melodií národních písní: první z če- 
ských a druhou z moravských. Obě byly tak oblíbeny, 
že za nedlouho hrály je nejen všechny hudební kapely, 
ale i většina kolovrátků. Jeden takový spustil ji také 
na dvorečku kavárny ,,u města Vídně*' v domě 
„u Spinku'', právě když jsme tam odpoledne seděU 
u msdého stolku: Ferd. Heller, deklamátor Herman 
Přerhof a já. 

Jako pořadatel „besed" hboval si Přerhof ty 
skladby, já však namítal jsem, že nezdá se nii to 
dost přiléhavým, když odměřené, vážné kroky sa^ 
lonniho tance francouzského provázejí zvuky národ- 
ních písní českých, namnoze dovádivých; my že 
bychom měU mít nějakou čtverylku svou vlastní, slo- 
ženou z národních tanců, provázených také popěvky 
českými. „Což je o to!" pravil Heller, ,,ale kde ty tance 
vzít?" Odpověděl jsem, že starý Link (otec nynějšího 
starého Linka) vypravoval nám jednou v taneční ho- 
dině, že na někdejších svých učebních cestách po ven- 
kově seznal mnoho národních tanců českých, čím dál 
více zapolnínaných, a Link že by jistě ochotně přispěl 
z paměti své. Krom toho že je tu ještě starý P. Krol- 
mus, horUvý sběratel všeho národního, a ten že jistě 
zná leckterý tanec český. Linkoví třeba nepovědomý. 
A Neruda jako Krolmusův dobrý známý a zároveň 
Linkův žák už ,, vyučený" zajisté rád by dělal prostřed- 
níka mezi oběma, čímž stal by se i spolutvůrcem ná- 
rodní čtverylky české." 
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HeDerovi libfla se mvšlenka jak nákži, i došel 
hned k Lmko\-i. A konec konců byl, že za nějakou 
dobu po tom sestoupila se u tanečního mistra zvaná 
společnost 20 dam a 20 pánů, která v pateru carré 
nastudovala si ,. Českou besedu" tak, že lépe by ji 
nebyl mohl tančit snad ani žádný balet, což dosvědčiti 
mohou krom pisatele nxTií ještě tri posud žijící účast- 
níci té taneční tvorby z r. 1862: paní Sklenáix)vá- 
Malá, Karel Unk (tehda mladší, ted starší) a Ferd. 
Heller. 

Abychom se mohh pochlubit svým uměním také 
veřejné, uspoíádah Barák a Prerhof besedu v Kon- 
\nkté, kdež na galerii byU přítomni též pozvaní pře- 
dáci čeští: Palacký, PurkyTiě, K. J. Erben a jiní. 
A ti radostí z obnoven^o zas kusu národního života 
ani neprestaU tleskati, takže jsme museh opakovat 
celou „Českou besedu" třikrát po sobě. Teď ovšem 
netančí S2 už tak precisně, protože to velké množství 
rozličných rychle se střídajících tanců a kroků vy- 
žaduje píli a pozornost, kterých už dávno není u nás 
také v ledačems jiném. 



Sochař Antonín Wildt a malíř Karel Purkyně byli 
nerozlučnými soudruhy v kutění taškařic. Co do 
postav neliših se mnoho od Don Quixotta a Sancho 
Pansy: Wildt byl vyčouhlý a hubený s dlouhým reza- 
vým vousem na bradě, dělícím se na svém konci ve dva 
,, jazyky'*, kdežto Purkyně zas byl malý a zavaUtý 
s řídkým vousiskem v obhčeji, ne zrovna Adonisském. 
Wildt měl humor neodolatelný, jemný, nikomu ne- 
ubližuj icí, Purkyně zase vtip úsečný, trochu po otci 
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zděděný. A oba doplňovali se na žertovného šibala a 
nebyli by v noci snad ani usnuli, kdyby cestou z ho- 
stince domů nebyli provedH nějakou frašku. 

Zvláště spadýno mívali na policejní hlídky, když 
tyto za tmavých nocí krokem odměřeným a pádným 
vykračovaly rozděleně po obou chodníkách. Tu jed- 
nou Wildt a Purkyně, došedše Ovocnou ulicí k bývalé 
kašně naproti Perlové ulici, zaslechli za sebou směrem 
od Václavského náměstí známý v Praze policajtský 
,,vejšlap'*. 

„Karle," šeptá Wildt, „jdi napřed a počkej na 
mne u Slikova paláce." Purkyně mlčky šel,, a Wildt, 
vyšvihnuv se potmě na okraj kamenné kašny a pře- 
kročiv s tohoto dlouhou nohou vodu až k sousoší 
v stoje se objímajících děv uprostřed vodojemu, pře- 
houpl se k těm panenkám, a přivinuv se jako socha 
nerozeznatelně k nim, zvolal žalostivě do tmy: „Po- 
moc! pomóóc!" Strážníci, jako když do nich střelí, dali 
se do běhu, každý po svém chodníku, aby zakročili, kde 
by jich bylo třeba. Přeletěvše v temnu vedle kašny 
skoro až k Platýzu, zaslechH vzadu nanovo úzkostlivé 
volání: ,, Pomoc! pomóóc!" V domnění, že ozývá se to 
z Františkánského plácku nebo ze Široké uHce, obrá- 
tili a spěchah do této. Dospěvše v ní bezmála k Pa- 
sířské uhci, slyšeli za sebou po třetí: „Pomoc! pomóóc!" 
I nabyli přesvědčení, že to odjinud již nemůže být než 
z ulice Perlové, a hnah se zpátky zas do ní a doběhli až 
na Uhelný trh. Wildt, oceniv dle ozvěny kroků vzdá- 
lenost jejich a maje toho honění křížem krážem už 
dost, přestoupil honem od sousoší na okraj kašny, s té 
tichounce na dlažbu a po špičkách dlouhými kroky 
rychle k Purkyňovi u Šlikova paláce a okolo rohu do 



— Ze žalech dob . . . Vzpomínky Jos. R. Vilímka st. — 

Spálené ulice, kde oba zlejduchové bydleli a v domech 
zmizeli. — 

Jindy zase, když už také bylo „málo hodin" a tma 
jako v ranci, šli domů opět z hostince na Slovanském 
vršku. Uprostřed Spálené uhce pak zaslechH známé 
dunivé kroky, blížící se od Karlova náměstí. ,, Karle, 
počkej u vašeho domu, jako bys zvonil na domovníka; 
já před „Donátem" otevru klíčem dům, v němž mám 
dílnu, a schovám se ve výklenku protějších vrat. Co dě- 
lají oni jiným, uděláme my teď jim.'* Stalo se. Patrola, 
dospěvši k domu otevřenému v noci, koukla významně 
na sebe, .a předpokládajíc, že by v něm mohl býti 
zloděj, vešla do vnitř. Wildt vida, že poHcajti už jsou 
„tam**, připlížil se jako had k otevřeným dveřím, 
a nastrčiv hbitě klíč, zavřel ,, ptáčky v kleci*'. Ti pak 
uvnitř museli prosit domovníka, aby je pustil ven. 

Takových švingulací bylo mnoho. Policejní řidi- 
telství obyčejně o nich vědělo, ale že samo se muselo 
jim smát, nezakročilo nikdy proti těm věčně veselým 
kumštýřům. Dederra jim jen hrozíval prstem. 



Kontrasty stýkají se sice často, ale to stává se 
přece málokdy, aby jeden a týž úsudek platil o dvou 
zcela různých věcech, jak jej doslovně pronesh můj 
někdejší illustrátor Fr. Kolár a historický malíř Petr 
Maixner. Od tohoto měl jsem už velmi pěkné illu- 
strace komponovaných písní, které vycházely za re- 
dakce Jos. Zvonaře jako hudební přílohy I. ročníku 
,, Humoristických Listů*', a projevil jsem mu ještě 
přání, že bych měl rád od něho také nějaký obrázek 
humoristický. „Takový já nedovedu vykresHt, i kdy- 
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byste mně sliboval nebeské království! **odvětilMaixner. 
A když jsem později jednou žádal Kolára zas naopak, 
aby k vážné básni na i. stranu „Humorů** vykreslil 
hezkou a vážnou dámu v moderních šatech, odpo- 
věděl mi také: „To já nedovedu ani za nebeské krá- 
lovství!** A pravdu měli oba. 



Když bylo zakládání Národního divadla už přede 
dveřmi, nestačily německé časopisy dělati si z něho 
pošklebky, jmenovitě, jen abychom prý stavěU, že 
potom v něm nebudeme míti před kým hrát a že ještě 
rádi je přepustíme Němcům výměnou za jejich menší 
a staré divadlo stavovské. A zatím průběhem 4olet 
ukázalo se tady českého obecenstva tolik, že je zde 
nyní stálých divadel šest ! 

Na velkolepých slavnostech zakládání „zlaté kap- 
Hčky" byl zastoupen cely český národ. Z Podřipska 
přijelo také junácké banderium, z něhož si tropil 
jízlivé šašky Kuhův německo-židovský „Tagesbote 
aus Bóhmen*'. Napadené banderium neodpovědělo 
Davidovi ani písemně, ani ústně, nýbrž mlčky. Skou- 
pilo totiž v jeho administraci a v jejích filiálkách všech- 
ny výtisky hanlivého čísla a přivázalo je svým koňům 
těsně pod ocas, načež všichni na brunách, takto 
,, mašlemi'* vzadu vyšňořených, hrdě se účastnili 
slavnosti. ^ 

Český Mezzofanti, Ceněk(?) Šercl, osvojiv si hravě 
v Praze všechny řeči rakouské i zahraniční, stal se 
universitním profesorem v Rusku, kdež přiučil se i ja- 
zykům, přístupným zase tam, mezi nimiž také ně- 
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kterým asijským. A když už nebylo žádného, jejž 
byl by ještě mohl studovat, pustU se jako rozený 
filolog, „na slovíčka věčně hladový'*, z nouze i do 
zlodějské hantýrky ruské, polské a kterési asijské, 
neboť zlodějská chasa „všude bratry má", i v Asii. 

Po několika letech přijel o prázdninách do Prahy 
navštívit Cechy. Jeho první cesta byla k někdejšímu 
svému mecenáši Vojtěchu Náprstkovi. Za hovoru 
o všem možném ptaii se ho také, je-U ještě nějaká 
řeč, kterou by neznal. „Je: česká zlodějská ! A tu 
si osvojím zde, dopídím-h se nějakého slovníčku, té 
hantýrky.** Poradili mu, aby šel ke mně, já že jsem 
si zapisoval vše, když jsem seděl osm měsíců v žsdáři. 
Sercl uposlechl, a když mne navštívil, dal jsem mu 
ochotně zápisník svůj. 

Za krátko přišel opět se zprávou, že každé slovo 
v české hantýrce je dobře voleno, ježto názorně na- 
značuje věc, o kterou se jedná, jako na př. šum zna- 
mená les, čára silnici, rohačky krávy, outrata hospodu, 
jiskra okno, pavučina mříže atd. Pouze jedno slovo 
prý neodpovídá správně svému významu, totiž: 
rohnout = zabít. „I odpovídá!** poučuji vědátora; 
„není to nic jiného než: číhat na svou obět ůkladně 
za rohem.** ,,To ano !** přisvědčil Šercl a odešel spo- 
kojen. 

NežU však jsem se přiučil té pěkné řeči „v osmi- 
měsíčním kursu na vysokých školách pod věží novo- 
městské radnice**, o čemž zmínih se u Náprstků, při- 
pamatoval jsem si, že nastupujícímu do těch ,,škor' 
hned po „zápise** trestaneckou stravu, zločinecký 
šat a pouta na nohy dají, za to však že vezmou mu 
jeho delší vlasy a vousy, jak tomu chce domácí řád. 
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Abych tu práci pánům uspořil, dal jsem se posledního 
dne sám ostříhat až na kůži a knír i kozí bradu nadobro 
si oholit. Tím však jsem se změnil v podobě tak, že 
ani vlastní žena nechtěla se hlásit ke mně. A ježto 
jsem zamýšlel rozloučit se na těch 8 měsíců také ještě 
s odpoledními účastníky „našeho** stolu v kavárně, 
proto, abych byl úplně k nepoznání, hodil jsem se 
do černého oděvu, v létě neobvyklého, oblekl si 
někdejší svůj frak, na hlavu si vzal také už dávno 
nenošený francouzský klak (látkový cylindr na perách) 
a do ruky po letech zas jednou hůl, již nosit mne od- 
naučil prof. Purkyně. Takto vj^aráděn a bez vlasů 
i vousů šel jsem do kavárny. Na ulici potkával jsem 
známé, ale žádný si mne ani nevšiml. I můj pilný 
přispívatel, magistrátní rada B. Peška, zadíval se sice 
upřeně do mých nezměněných očí, jakoby si chtěl 
říci: „Toho bych měl znát/* ale zašel také, vida před 
sebou člověka zcela jiného. 

V kavárně pak zaměřil jsem přímo k „našemu" 
stolu. Byl už obsazen až na jednu židli, nechávanou 
pro mne. Ukloniv se mlčky společnosti, přisedl jsem, 
a když se ptal číšník po mém přání, ukázal jsem 
jen prstem na vedlejší sklenici s černou kávou. Be- 
sedující, i s Hálkem, měli mne za cizince, jemuž ze 
zdvořilosti nechtěh říci, aby si sedl jinam. Vida to 
u jiného stolu xylograf Fr. Richter (jemuž jsem tady 
platíval za dřevorytiny, aby nemusel si chodit pro 
peníze až ke mně do Štěpánské ulice,) přistoupil blíž 
a ptal se vedle mne sedícího deklamátora Přerhofa, 
jestli snad dnes už nepřijdu? „Já nevím!*' odpovídal 
skoro nevrle tázaný; „čekám na něj také, protože mi 
dává vždy polovičku svého cukru, bez něhož neměl 
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bych kávu dosti sladkou. A já bych ji už hrozně rád 
pil!** ,,Tak proč si ten cukr neberete, když je tuhle 
už hodnou chvíli nechaný pro vás?" ptám se svým 
hlasem Prerhofa. Rozumí se: u všech haló veliké a 
shledání radostné. Za to pak po hodince loučení 
smutné . . . 

A to nejhezčí: slavný soud měl za to, že tím velkým 
,,oštuco váním" hlavy své chtěl jsem dělat komusi 
tam ostudu ! 



Říkává se: „Dobrá, šestadvacet!" Těchto druhých 
vzpomínek 26 je, ale jsou-h vesměs dobré, můžejf-íci 
pouze čtenář. Bez odporu dobrým však bylo přání 
zesnulého profesora a spisovatele Tomíčka: ,,Kýž 
mám jedenkrát stotisíc mihonů beček dukátů! Pak 
by ten němčený okraj Cech i Moravy a Slezska brzo 
vypadal jinak!" A to už tenkrát! Což teprv teď?! 



A že 74letému stále nové a nové vzpomínky se 
vynořují na pamět, proto zde ještě tento malý do- 
datek, abych jej nevzal s sebou: 

Vincenc Vávra Haštalsl^ redigoval Karlu Bell- 
mannovi velký kalendář ,,Cesko-moravskou poklad- 
nici." Vyplňoval právě u měsíců jejich postranní 
rubriky také Pranostykami a Stoletým kalendářem. 
Byl zrovna u července a ke dni 26. připsal: Ošklivo. 
,,Ale tatínku!" zvolala jeho mladistvá dceruška Anna, 
dívající se přes otcovo rameno do rukopisu, ,,jak 
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můžeš oznamovat „Ošklivo**, když je toho dne můj 
svátek?!" „Ale bodejť, bodejť! Hned bude jinak!" 
A hodný tatínek, přeškrtnuv „Ošklivo", předpověděl 
„Krásně", čímž pozdější operní pěvkyně uspoko- 
jená odešla k mamince. 

Odešla k mamince. — A já? Já půjdu k otcům, 
a to už asi velmi brzo . . . 

Vzpomeňte si pak někdy ^ase vy na mne! 
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